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Un’uscita a coppie, 
come se ne pro-
grammano tante 

in tutto il mondo, e che in 
Giappone prende il nome 
di goukon,è  l’occasione per 
Ryusei Yanagi, cresciuto in 
un orfanotrofio e ora stu-
dente presso la prestigiosa 
università Waseda, di fare 
la conoscenza di Miwako 
Sumida: lunghi e setosi 
capelli neri, occhiali dalla 
montatura spessa, una vivi-
da intelligenza. Non scatta 
da subito l’attrazione, che 
si articola e si sviluppa nel 
tempo intorno alla comune 
passione per la lettura e 
alla sensazione che la vita, 
insieme a Miwako, sia più 
luminosa. La poco appa-
riscente protagonista di Il 
mondo perfetto di Miwado 
Sumida, secondo romanzo 
di Clarissa Goenawan, ha 
questo suo dono particola-
re: di aumentare l’intensità 
vitale, la consapevolezza 
di chi le sta accanto. Ma 
indubbiamente chi legge 
fa fatica a mettere insieme 
il quadro che si va compo-
nendo attraverso la nar-
razione in prima persona 
di Ryusei con quanto già 
detto nel prologo: perché 
già sappiamo, ancor prima 
della scena del goukon, che 
questa sensibile e intelli-
gente ragazza si è uccisa. E 
allora si capisce bene come 
il grande talento dell’autri-
ce, che avevamo imparato 
a conoscere nel folgorante 
romanzo d’esordio Rain-
birds, consista non tanto 
nel rivelare un mistero – il 
motivo, o meglio il com-
plesso di motivi per cui 
Miwako si è tolta la vita – 
quanto nel far convergere, 
intorno a questo mistero, 
altri percorsi esistenziali 
all’insegna dell’esclusione 

e della perdita, mettendo 
in scena, attraverso indizi, 
presagi, apparizioni, uno 
straordinario thriller psi-
cologico. Chiunque abbia 
conosciuto quest’enig-
matica ragazza ne è stato 
toccato, e in particolare, 
oltre a Ryusei, ci sono altre 
due persone che offrono la 
loro versione di Miwako e 
di se stesse in rapporto a lei. 
Chie Ohno – che è stata una 
di quelle ragazze “traspa-
renti” destinate a passare 
inosservate – sembra averla 
conosciuta  più di ogni 
altro: prima da lontano, 
attraverso la lettura di quei  
diari siglati MK pubblicati 
sulla rivista I diari segreti 
in cui Miwako raccontava, 
con il tono di una bizzarra 
fantasticheria, una storia 
di abusi sessuali, e poi 
da vicino, quando da sua 
compagna di classe in un 
ambiente ostile è diventata 
un’amica talmente inti-
ma da accompagnarla ad 
abortire: eppure nemmeno 
lei l’ha conosciuta davvero. 
La terza voce che risuona 
nella storia appartiene a 
Fumi Yanagi, sorella mag-
giore di Ryusei ed è proprio 
attraverso il suo racconto 
che arriviamo all’interno 
di quel nucleo oscuro e 
irrisolto della personalità di 
Miwako, che pure appariva 
«così a suo agio nell’essere 
diversa». Se infatti Ryusei e 
Chie, per cercare di capire, 
hanno dovuto compiere 
una sorta di pellegrinaggio 
nello sperduto villaggio 
di montagna in cui la loro 
amica ha trascorso i suoi 
ultimi giorni, Fumi non ha 
bisogno di muoversi perché 
sarà proprio Miwako a 
venire da lei, post mortem, 
per raccontare la sua storia.
Non ha avuto una vita 
facile, Fumi: perché è nata 
come Fumio e, oltre al lutto 
per la perdita dei genitori e 
la responsabilità di pren-
dersi cura di suo fratello, ha 
dovuto affrontare un per-
corso impervio, costellato 
di offese e persecuzioni, per 
arrivare a essere quella che 
è: un’artista che di giorno 
dipinge e di sera lavora 
come intrattenitrice in 

quei locali dove le persone 
cercano, molto più di un 
rapporto sessuale, la possi-
bilità di essere ascoltate.
Quello che emerge, infatti, 
da questa storia di per-
corsi di anime ferite è un 
sentimento d’irreparabile 
solitudine, tanto più tenace 
e divorante perché si prova 
in compagnia, stando a 
stretto contatto con gli altri 
all’interno di quel flusso 
caotico che è la vita nelle 
metropoli.
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La signora della 
stazione è il primo 
romanzo di Dolores 

Deidda, nata a Tonara, in 
provincia di Nuoro, laure-
ata in storia e filosofia, che 
ho incontrato molti anni fa 
per il suo impegno in studi 
e ricerca in ambito sociale, 
e che ho seguito negli anni 
successivi nei suoi lavori di 
consulente per la strategia 
europea dell’innovazione a 
Bruxelles, di curatrice della 
collana “Sviluppo socia-
le” dell’editore Donzelli 
e di autrice di saggi sullo 
sviluppo dei territori. Come 
ha dichiarato lei stessa in 
un’intervista (http://blog.
booksprintedizioni.it/area-
press/intervista-dell-auto-
re/item/4940-intervista-al-
lautore-dolores-deidda) 
«quando ho avuto del tem-
po a disposizione dopo aver 
ridotto l’impegno lavorati-
vo, [...] volevo raccontare, 
attraverso la storia di una 
famiglia, come stava cam-
biando un’isola che molti 
pensano sia solo mare e 
natura superba e che invece 
è profondamente segnata 
dalle vicende storiche». Più 
che una saga familiare, il 
romanzo è così una storia 
comunitaria di una parte 
della Sardegna negli anni 

tra il 1939 e il 1952, con un 
intreccio equilibrato, tra 
narrazione e flashback, di 
luoghi e storia tra memoria 
individuale e collettiva. La 
Signora della Stazione del 
titolo si riferisce alla madre 
dell’autrice, nel romanzo 
Eva, non a caso la madre di 
tutti i viventi, che fu, negli 
anni terribili della guerra, 
la prima capostazione nel 
centro della Sardegna, a 
Montecorte, snodo essen-
ziale del traffico delle merci 
e del transito dei profughi 
sfollati da Cagliari bombar-
data. Signora è il termine 
con cui venivano chiamate 
le donne che non portavano 
il costume tradizionale e 
ben si addice a questa per-
sonaggia, madre di quattro 
figli, dal carattere forte e 
determinata, attraverso 
lo studio e la conoscenza, 
a superare i limiti di un 
contesto limitato dall’i-
solamento geografico e 
le difficoltà del periodo 
bellico. Tutto questo con 
l’ottimismo della volontà 
del conterraneo Antonio 
Gramsci, evocato anche dal 
nome Delia della figlia della 
protagonista, che compa-
re nelle pagine finali del 
romanzo a raccoglierne il 
testimone.
L’autrice non scrive in pri-
ma persona, resta defilata 
perché non vuole produrre 
un’autobiografia: la storia 
familiare è lo squarcio che 
fa luce sulla comunità della 
Barbagia, in quel periodo, 
in quei luoghi. La dedica 
“A tutti coloro che sono 
entrati in questa storia” 
consente, tra le altre, anche 
a me di sentirmi partecipe, 
per amore per la Sardegna, 
che ho frequentato per 
turismo e per lavoro, e le 
tante donne splendide, che 
ho incontrato, di persona 
e nelle letture, da Eleonora 
d’Arborea, a Grazia Deled-
da, da Bianca Pitzorno a 
Maria Lai. Il coraggio e la 
tenacia di questi tasselli 
di genealogie femminili 
sono esaltati dall’esergo 
di Marguerite Yource-
nar: «Ripugna allo spirito 
umano accettare la propria 
esistenza dalle mani della 
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