
quel mistero
tra corpo e mente
Scienza& letteratura/1.Ungiovanestudiosoabbandonala ricerca

prima di discuterela suatesidi dottorato entrandoin conflitto
con il suomentorechenonfa progressinello studiodellacoscienza

di Giorgio Vallortigara

C
redodi nonaver mai
conosciutonessuno
trai colleghi che ab-
bia omessodi sotto-

linearlo: gli unici,
veri espertisuicon-

tenuti dell’esperienzasoggettiva
sonostatifin qui i grandiroman-

zieri, daFëdorDostoevskijaMar-
cel Proust,daGustaveFlaubert a
Virginia Woolf, certamentenon
chiha cercatodi rivelaredi checo-
sasiafatta la coscienzaconi meto-

di dellescienzenaturali.Tuttavia
il micromondodegli scienziati
dellacoscienzapuòpresentareun
interesseinséstesso,soprattutto
seviene descrittoda un giovane
alla sua prima provaletteraria,
Erik Hoel, oggi in forza a Tufts
University, chehafatto il suo dot-
torato di ricercacon Giulio Tono-

ni, unotra gli studiosipiùnoti in
quest’ambito di ricerca.

Kierk Suren, il protagonista
del romanzo,sembraalmenoin
partel’alter egodiHoel:ungiovane
neuroscienziatocheabbandonala
ricercaprima di giungere alla di-
scussione della tesididottoratoen-
trando in conflitto intellettuale con
il suo mentore,Antonio Moretti,
nella cui figura siriconoscono al-

cuni tratti dello stessoTononi.

Dopo un annodifficile tra-
scorso afareil barbone,il giovane
Kierk tornaallaricercascientifica
grazieunaprestigiosaborsadi
studiodi unprogrammaavviato
all’Universitàdi New York perse-

lezionare lemigliori giovanimenti
in circolazione votateallo studio
della coscienza.Kierk, tuttavia,è
ancora arrabbiato e furioso - co-

m è naturaleesserlo a quell’età.
Per dirla con Abbie Hoffman:
«Eravamogiovani, eravamoav-

ventati, arroganti, stupidi, testar-
di. E avevamoragione!»

La ragionequihaa chefare
conquelloche Kierk chiama «la
scopadiOccam».Non l’usualera-

soio quindi,ma lascopaquando
viene usata per nasconderela
sporcizia sotto il tappeto.Qualèil
problema conimaturieormai af-
fermati scienziati chenon fanno
progressi sul temadella coscien-
za? La scopadi Occam operaquan-
do, argomentaKierk, «personein-

telligenti nascondonoinconscia-

mente sotto al tappetole verità
scomodepersostenerele proprie
teorie.Eccoperchédi solito sono
i giovani a faredei progressi.Non
perchéabbianounamentepiùela-
stica, maperchéhannoaccumula-

to meno illusioni.»
Obiettivamentechecosasiaa

livello neuraleuna sensazione,
un’azione ounadecisionenon sa-
premmo dirlo nei termini della loro

qualitàesperienziale.Tuttaviaab-

biamo imparatomoltosulleattività
mentali chenonsiaccompagnano
adalcunaesperienzaconsapevole.

Contrariamenteaquelchesicrede,
sappiamoparecchiodell inconsa-
pevole (senondell’inconscio).

Tra i paradossidella profes-
sione vi è perciò la discrasia tra
quellochetihacondottoadiventa-
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re unneuroscienziato e quello che
poistudiper davvero. Sipuò legge-

re al riguardoun dialogo illumi-
nante nel romanzo.

«Quasitutti i neuroscienziati

che ho conosciuto sono così no-

iosi, a dire la verità. »

«Ahahah,penso la stessa co-

sa. Neho conosciuti tanti, ealla do-

manda: Perché siete in questo

campo? , ti rispondono tutti: Il
problema mente-corpo . Mainre-
altà nessuno diloro finisce maiper
fare ricerca sull argomento. »

Confessocomunque di pro-
vare sentimentimisti sui temi sol-
levatida Kierk. Ad esempio, appro-

vo incondizionatamente il modo in
cui demoliscel idea che il cervello
sia un computer. In dialogo con il
suo collegaGreg che un po in diffi-
coltàbiascica: « Be ,cioè, ok,maga-

ri [il cervello] non possiederà l ar-

chitettura di von Neumann, sem-

mai è come un processore in paral-
lelo. Ma è per definizione un

elaboratore di informazioni. »

Al che Kierk replica:« È una

totale idiozia. Qualsiasi cosa si

può descrivere come un elabora-
tore di informazioni. Intendo let-

teralmente qualsiasi sistema.

Elaborare informazioni signifi-
ca semplicemente che si verifica

un cambiamento» .

RibatteGreg: « Ma, ehm, ma i
computertrasformanosistemati-

camente gli inputin output. »

«Anche in questo caso, una

totaleidiozia. Lo fanno pure i mi-

nerali. [ ] Prendono tutte le forze
che agisconosudi loro e produco-

no un outputbasato sulloro prece-
dente stato.»

«Sì, però in quel caso nonsi

tratta di simboli. Come unproces-
sore simbolico.»

«Oh, ma dai! La struttura

rappresentativa di quei simboli si

trova lì soloperché è stato l uomo
a designarla.Perché è una coscien-

za a fissarla.»

Qui Kierk ha ragionedaven-
dere (a parte l aspetto antropo-

morfico, perché di una generica
coscienza si dovrebbeparlare, non

dell uomocome se fosse un caso
speciale). Computare nel senso più
generale del terminesignificama-

nipolaredeisimboli secondouna
procedura algoritmica.Ma il fatto
èche la coscienza deve (dovrebbe?)

essere un fenomeno fisico, non
pura computazione.Infatti la co-
scienzanon richiede un osservato-

re esterno per manifestarsinella

miao nella vostraesperienza.Det-

to altrimenti: lacomputazione può
essere necessaria perprodurre la

coscienza,ma non può essere suf-

ficiente e questo perché la sintassi

non è la semantica. Non vi puòes-
sere significato in un sistema fisico
a partequello che un osservatore

esterno impone sui suoi stati. Que-
staè laragioneper cui unasimula-
zione del cervello nonpuòprodur-
re la coscienza esattamente come
unasimulazione del tempometeo-
rologico nonpuò produrre laneve.

Peccato però che Kierk non
sia coraggiosoabbastanzada ucci-
dere il suoMaestro (o dachiedergli

almeno:quandovi ucciderete Ma-
estro?). Esseregiovani,evidente-
mente, non è abbastanza. Kierk

sembraconvinto che lacomplessi-

tà possa fornire il quid di cui va in
cerca. Maqualsiasimisuradell in-

formazione,integrataomeno che

sia,lascia del tuttoaperto il proble-
ma della mappatura tragli stati fi-
sici del mondo e quelli astratta-
mente descrivibili dalle macchine

di Turing ( le quali,come mi fa no-

tare il mioamicoGiuseppe Traut-
teur, sono oggetti materialissimi
chesi trovanonei miliardi di CPU
dei nostri dispositivi) e non c è mo-

dodi farappariremagicamentela

mappatura, il significato, dalla
complessità della sintassi.

Fatemi dire, però, che il ro-

manzo di Erik Hoel non è noioso e

cervelloticocome la lettura di que-
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sta contorta recensione sembra
suggerire, alcontrariotradeliranti

incubiaocchi aperti, organoidi ce-

rebrali,macachicon elettrodi in te-
sta, la congiunzionemisteriosa di
mente e corpo che si palesa in Car-
men, l avvenente collega neuro-

scienziatadi Kierk e, sullo sfondo,
una fascinosa NewYork notturna,
vidivertireteassai aleggerlo, come

mi sono divertito io.
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Lerivelazioni

ErikHoel

Carbonio, pagg. 416, 19

il protagonista
sembra un alter ego

dell autore, mentre

nel maestro si

riconoscono i tratti
di giulio tononi
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Sepideh Salehi. «Fuoco»,2020,da «Invisible Memories » in mostraalla XII edizione di MIAFair diMilano dal 23 al 26marzo
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