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QUEL MISTERO
TRA CORPO E MENTE

Scienza & letteratura/1. Un giovane studioso abbandona la ricerca
prima di discutere la sua tesi di dottorato entrando in conflitto
con il suo mentore che non fa progressi nello studio della coscienza

di Giorgio Vallortigara

redo dinonaver mai
conosciuto nessuno
traicolleghicheab-
bia omessodisotto-
linearlo: gli unici,
veri esperti sui con-
tenuti dell’esperienza soggettiva
sono stati fin qui i grandi roman-
zieri, daFédor Dostoevskija Mar-
cel Proust, da Gustave Flaubert a
Virginia Woolf, certamente non
chihacercato dirivelare diche co-
sasia fattalacoscienza conimeto-
di delle scienze naturali. Tuttavia
il micromondo degli scienziati
della coscienza puo presentare un
interesse in sé stesso, soprattutto
se viene descritto da un giovane
alla sua prima prova letteraria,
Erik Hoel, oggi in forza a Tufts
University, che ha fatto il suo dot-
torato diricerca con Giulio Tono-
ni, uno tra gli studiosi piu noti in
quest’ambito di ricerca.

Kierk Suren, il protagonista
del romanzo, sembra almeno in
partel’alter ego di Hoel: un giovane
neuroscienziato cheabbandonala
ricerca prima di giungere alla di-
scussione della tesi di dottorato en-
trando in conflitto intellettuale con
il suo mentore, Antonio Moretti,
nella cui figura si riconoscono al-
cuni tratti dello stesso Tononi.

Dopo un anno difficile tra-
scorso a fareil barbone, il giovane
Kierk torna allaricerca scientifica
grazie una prestigiosa borsa di
studio di un programma avviato
all’'Universita di New York per se-

lezionare le migliori giovani menti
in circolazione votate allo studio
della coscienza. Kierk, tuttavia, €
ancora arrabbiato e furioso - co-
m’e naturale esserlo a quell’eta.
Per dirla con Abbie Hoffman:
«Eravamo giovani, eravamo av-
ventati, arroganti, stupidi, testar-
di. E avevamo ragione!»

La ragione qui ha a che fare
con quello che Kierk chiama «la
scopadi Occam». Nonl'usuale ra-
soio quindi, ma la scopa quando
viene usata per nascondere la
sporciziasotto il tappeto. Qual e il
problema conimaturi e ormaiaf-
fermati scienziati che non fanno
progressi sul tema della coscien-
zaz Lascopa di Occam opera quan-
do, argomenta Kierk, «persone in-
telligenti nascondono inconscia-
mente sotto al tappeto le verita
scomode per sostenere le proprie
teorie. Ecco perché di solito sono
igiovania fare dei progressi. Non
perché abbiano una mente pit ela-
stica, ma perché hanno accumula-
to meno illusioni.»

Obiettivamente che cosasiaa
livello neurale una sensazione,
un’azione o una decisione non sa-
premmo dirlo nei termini dellaloro
qualita esperienziale. Tuttaviaab-
biamo imparato molto sulle attivita
mentaliche non siaccompagnano
ad alcuna esperienza consapevole.
Contrariamente aquel che sicrede,
sappiamo parecchio dell’inconsa-
pevole (se non dell'inconscio).

Tra i paradossi della profes-
sione vi e percio la discrasia tra
quello che ti ha condotto a diventa-
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reun neuroscienziato e quello che
poistudiper davvero. Si puo legge-
re al riguardo un dialogo illumi-
nante nel romanzo.

«Quasi tuttiineuroscienziati
che ho conosciuto sono cosi... no-
iosi, a dire la verita.»

«Ahahah, pensolastessa co-
sa.Ne ho conosciuti tanti, eallado-
manda: “Perché siete in questo
campo?”, ti rispondono tutti: “Il
problema mente-corpo”.Mainre-
altanessuno diloro finisce mai per
fare ricerca sull’argomento.»

Confesso comunque di pro-
vare sentimenti misti sui temi sol-
levati da Kierk. Ad esempio, appro-
vo incondizionatamente il modo in
cuidemoliscelidea cheil cervello
sia un computer. In dialogo con il
suocollega Greg che un po’ in diffi-
coltabiascica: «Be’, cioe, ok, maga-
ri[il cervello] non possiederaI'ar-
chitettura di von Neumann, sem-
mai e come un processore in paral-
lelo. Ma e per definizione un
elaboratore di informazioni.»

Al che Kierk replica: «E una
totale idiozia. Qualsiasi cosa si
puo descrivere come un elabora-
tore diinformazioni. Intendo let-
teralmente qualsiasi sistema.
"Elaborare informazioni” signifi-
ca semplicemente che si verifica
un cambiamento».

Ribatte Greg: «Ma, ehm, mai
computer trasformano sistemati-
camente gli input in output.»

«Anche in questo caso, una
totale idiozia. Lo fanno pure i mi-

nerali. [...] Prendono tutte le forze
cheagiscono sudiloro e produco-
no un output basato sulloro prece-
dente stato.»

«Si, pero in quel caso non si
tratta di simboli. Come un proces-
sore simbolico.»

«Oh, ma dai! La struttura
rappresentativa di quei simboli si
trovalisolo perché e stato 'uomo
adesignarla. Perché e una coscien-
za a fissarla.»

QuiKierk haragione daven-
dere (a parte I'aspetto antropo-
morfico, perché di una generica
coscienza sidovrebbe parlare, non
dell’'uomo come se fosse un caso
speciale). Computare nel senso pitt
generale del termine significama-
nipolare dei simboli secondo una
proceduraalgoritmica. Mail fatto
¢é chela coscienza deve (dovrebbe?)
essere un fenomeno fisico, non
pura computazione. Infatti la co-
scienza non richiede un osservato-
re esterno per manifestarsi nella
mia o nella vostra esperienza. Det-
to altrimenti: la computazione puo
essere necessaria per produrre la
coscienza, manon puo essere suf-
ficiente e questo perché la sintassi
non ¢ lasemantica. Non vi puo es-
sere significato in un sistema fisico
a parte quello che un osservatore
esterno impone sui suoi stati. Que-
sta e laragione per cuiuna simula-
zione del cervello non puo produr-
re la coscienza esattamente come
una simulazione del tempo meteo-
rologico non puo produrrela neve.

Peccato pero che Kierk non
sia coraggioso abbastanza da ucci-
dere il suo Maestro (o da chiedergli
almeno: quando vi ucciderete Ma-
estro?). Essere giovani, evidente-
mente, non ¢ abbastanza. Kierk
sembra convinto chela complessi-

ta possa fornire il quid di cui va in
cerca. Ma qualsiasi misura dell’in-
formazione, integrata o meno che
sia, lascia del tuttoapertoil proble-
madella mappatura tra gli stati fi-
sici del mondo e quelli astratta-
mente descrivibili dalle macchine
di Turing (le quali, come mi fa no-
tare il mio amico Giuseppe Traut-
teur, sono oggetti materialissimi
che sitrovano nei miliardi di CPU
dei nostri dispositivi) e non ¢’¢ mo-
dodifarapparire magicamente la
mappatura, il significato, dalla
complessita della sintassi.
Fatemi dire, pero, che il ro-
manzo di Erik Hoel non € noioso e
cervellotico comelalettura dique-
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sta contorta recensione sembra
suggerire, al contrario tra deliranti
incubia occhiaperti, organoidi ce-
rebrali, macachi con elettrodiin te-
sta, la congiunzione misteriosa di
mente e corpo che sipalesain Car-
men, ’avvenente collega neuro-
scienziatadiKierke, sullo sfondo,
una fascinosa New York notturna,
vidivertirete assaialeggerlo, come
mi sono divertito io.
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Le rivelazioni

Erik Hoel

Carbonio, pagg. 416, € 19
IL PROTAGONISTA
SEMBRA UN ALTER EGO
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MIA Fair di Milano dal 23 al 26 marzo

ies» in mostra alla Xl edizione di

deh Salehi. «Fuoco», 2020, da «Invisible Memor
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