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Culture

NINA WAHA |_a scrittrice svedese
indaga nel «Testamento» il lato
in ombra della societa scandinava

Guido Caldiron pagina 10

Tutto1l nero del profondo nord

Intervista alla scrittrice, sceneggiatrice e attrice svedese che pubblica «ll testamento» per Carbonio

GUIDO CALDIRON

BN [l seme della violenza e
dell'odio che alberga in Pentti
sembra destinato a riemergere
nei suoi figli e nelle sue figlie,
malgrado ne siano proprio loro
le prime vittime. Eppure an-
ch’egli, a sua volta, pensa di
aver ereditato quello spirito sel-
vaggio dal padre, che nasconde-
va le proprie pulsioni dietro
I'immagine del «buon cristia-
no». Nella valle del fiume Tor-
ne, che segna il confine setten-
trionale tra Finlandia e Svezia,
una famiglia di contadini fa i
conti con la durezza della vita,
ma anche con le ferite e i segre-
ti inconfessabili che cela al pro-
prio interno. Sullo sfondo, il pe-
sodella natura, gli inverni incle-
menti e I'isolamento della zo-
na, ma anche il fardello della
Storia: da giovane Pentti ha
combattuto nella cosiddetta
Guerra d’inverno tra russie fin-
landesi tra il 1939 e il 1940,
mentre Siri, sua moglie, viene
dalla regione della Carelia che
fu ceduta all’'Urss nel 1940.
Svedese, classe 1979, ex can-
tante e attrice, sceneggiatrice e

docente di scrittura creativa,
con il suo terzo romanzo, Il te-
stamento (traduzione di Stefa-
nia Forlani, Carbonio, pp. 416,
euro 21) selezionato per alcuni
dei maggiori premi letterari
del Nord Europa e che in patria
ha venduto oltre 120mila co-
pie, Nina Wiha paga un tributo
alla propria terra d’origine, co-
me ai fantasmi della propria
storia famigliare, descrivendo
un mondo scandinavo per mol-
tiversiinedito, cupo, inquietan-
te. Conunalingua chiarachere-
stituisce le forti emozioni ma
anche i molti silenzi dei prota-
gonisti, la scrittrice mette in
scena isegreti, talvolta fatali, in-
trecciati ai legami famigliari e

il doloroso orizzonte di una li-
berazione che per i personaggi
del suo romanzo consta sem-
prediunalto prezzo da pagare.
In un’intervista al quotidiano
fiammingo De Morgen lei fari-
ferimento alla figura di sua
nonna e alla volonta di lascia-
re una traccia della sua storia
quando quest’ultima avesse
perso la memoria. Il romanzo
énato cosi?

Da quando faccio questo lavoro
ho capito che prima o poi avrei
dovuto scrivere del mio luogo
d’origine, che é la valle del fiu-
me Torne che scorre nel nord
della Svezia e della Finlandia.
Ho iniziato a scrivere Il testamen-
to quando a mia nonna é stato
diagnosticato I’Alzheimer, cre-
doper cercare di elaborare il do-
lore. Mi sembrava importante
raccontare la storia di una gran-
de famiglia povera e disfunzio-
nale (molto simile a quella di
mia nonna, anche se il roman-
zonon é una biografia) che vive
in un territorio e appartiene ad
una classe sociale, entrambi ra-
ramente rappresentati nella
narrativa contemporanea. At-
traverso la letteratura faccia-
mo esperienza del mondo e se
solo gli autori della classe me-
dia urbana, magari legata
all’Accademia, raccontanole lo-
ro vicende, rischiamo di co-
struire un immaginario davve-
ro piccolo e con un scarso rap-
porto con larealta concreta del-
lavita.

Al centro della storia ¢’@ una
famiglia contadina che vive
nel terrore di Pentti, padre di

(O Tutti i diritti riservati



il manifesto

PAESE :ltalia
PAGINE :1;10
SUPERFICIE : 71 %

» 21 dicembre 2023

DIFFUSIONE :(12928)
AUTORE :Guido Caldiron

PERIODICITA :Quotidiano1 ]

quattordici figli, tra maschi e
femmine, che la moglie Siride-
finisce «una forza distruttri-
ce»: il patriarcato € uno dei pro-
tagonistidel romanzo?

I1libro & ambientato negli anni
’80, quando il mondo era (come
& del resto ancora oggi) una so-

cietd patriarcale: una realta in
cui il confine tra uomini e don-
ne e tra i loro ruoli e «territori»
di competenza é netto e invali-
cabile. Allo stesso tempo, in
quel periodo, peribambini del-
la famiglia Toimi lo spazio cir-
costante si stava lentamente
aprendo. Erano la prima gene-
razione di questa particolare
classe rurale capace di sognare:
una vita migliore o, semplice-
mente, una vita diversa. Ma 1'i-
nizio di questo percorso non &
facile e soprattutto il padre ac-
coglie con pochissima com-
prensione ogni cambiamento.
Pentti & un'incarnazione del
mondo patriarcale, mane e an-
che in qualche modo una vitti-
ma. Il patriarcato non serve a
nessuno.

Dalettori scopriamo lavisione
che Annie, una delle figlie che
€ riuscita a trasferirsi a Stoc-
colma, ha della propria fami-
glia: «un groviglio di code di to-
pi che si ritrovano intrecciati
contro la propria volonta». Un
groviglio che nessuno appare
ingrado disciogliere E cosi?
Credosi tratti di unalottain cui
siamo tutti coinvolti, in un mo-
do onell’altro. Nel momentoin
cui nasci inizia il processo di li-
berazione dalla tua famiglia e,
in questo senso, € davveroun la-
voro doloroso crescere come es-
sere umano. Attraverso cio che
scrivo penso di indagare spesso
il concetto di verita in contrap-
posizione a quello di memoria.
Mi spiego: & strabiliante consta-
tare quanto siamo profonda-
mente intrecciati con i nostri
fratelli e, tuttavia, come siaqua-
si impossibile avere un’espe-

rienza di crescita comune an-
che all'interno della stessa fa-
miglia.

Misteri, segreti, violenze, un
omicidio. «ll testamento» ha
anche un profilo «noim che

sembraindicare come soloun
atto violento puo condurre al-
laliberta...

Non ci avevo mai pensato in
questi termini, ma forse é vero.
Fa male cambiare, e la liberta
puo arrivare solo con una qual-
che forma di sacrificio, e un sa-
crificio fa sempre male. Quindi
immagino che dipenda da co-
me si definisce la violenza, ma
sicuramente non & mai qualco-
sa privo di dolore.

Lo spazio naturale & uno dei
protagonisti del romanzo. L’i-
solamento estremo, la distan-
za dalle metropoli, lo stesso
fatto che la regione del Tome
sia situata al confine tra Sve-
zia e Finlandia, larende unazo-
na incerta. Cosa rappresenta
perlei?

Come ho detto, sapevo che pri-
ma o poi avrei dovuto scriver-
ne: € un luogo remoto e questo
influisce sulle persone che vivo-
no li. In qualche modo vivere
lontano dalle grandi citta puo
farci anche del male, influire
negativamente sulla nostra au-
tostima. La costante ricerca di
qualcosa di pit1 grande e forse
nella nostra natura? Storica-
mente la Finlandia & sempre
stata considerata come un fra-
tello minore della Svezia, e nel-
la valle del Torne, dove svedesi
e finlandesi vivono mescolati
su entrambi i lati del confine,
cio era evidenziato dal fatto
che a questi ultimi non era per-
messo parlare la loro lingua a
scuola: un trauma dal quale la
Svezia si sta ancora riprenden-
do. Per me era importante ri-
trarre questa campagna isolata
eisuoi abitanti, anche se penso
che una simile mentalita si pos-
sa trovare in quasi tutti i Paesi:
villaggi e piccoli centri dove il

tempo scorre pill lentamente e
lavitasembra pitdifficile, la fa-
miglia é I'unica «societa» in cui

vivi e all'interno della quale de-
vono esistere tutte le funzioni
sociali. Un contesto claustrofo-
bico e dove é difficile adattarsi.
liromanzo racconta anche co-
me si tramandanole storieela
memoria del passato all’inter-
nodelle famiglie. Euntemale-
gato alla sua scelta di scrive-
re?

Sono cresciuta in una casa della
working class dove nessuno leg-
geva dei libri e certamente non
pensava di scriverli. Ma la mia
famiglia é piena di narratori, &
illoro modo di socializzare. Co-
si, ho ascoltato anche le storie
pittdrammatiche, ma che varia-
vano sempre aseconda di chi le
raccontava. E sono effettiva-
mente convinta che questo sia
uno dei motivi per cui sono di-
ventata una scrittrice: cercare
di contribuire con qualcosa di
mio a questa ricca tradizione
narrativa. Raccontare storie é
anche un ottimo modo per ela-
borare situazioni traumatiche
del passato, qualcosa di cui pen-
so che tutti abbiano bisogno,
anche se non disponiamo del
linguaggio adatto. Se racconti
una storia «controlli» la narra-
zione e questo ha in qualche
modo un valore curativo.
Illibro evoca alcuni capitolide-
cisivi della storia della Finlan-
dia e il complesso rapporto
conil potente vicino russo. Da
questo osservatorio come
guarda alla guerra in Ucraina
e al ruolo attuale di Mosca?

Mi rattrista molto che la propa-
ganda non finisca mai e che
questa tradizione di mentire al-
le persone sia cosi antica che &
persino difficile comprendere
come sarebbe possibile fermar-
la. La mia speranza é che Paesi
come la Svezia, con le nostre
forti basi democratiche, possa-
noaprire la strada in questalot-
ta contro il fascismo.
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Sono cresciuta
inuna famiglia
operaia, senza
libri ma con tanti
narratori. E ho
ascoltato cosi
anche le storie piu
drammatiche. E
oraéilmio turno
di contribuire a
questa tradizione

(O Tutti i diritti riservati



