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ALIYA WHITELEY La sfida del futuro

& scritta sui corpi. Intervista

al’autrice di «<La muta» (Carbonio)

Guido Caldiron pagine 10, 11

ALIYAWHITELEY

Lasfida del futuro
e scritta sui corpi

Intervista all’autrice britannica che pubblica «LL.a muta» per Carbonio

GUIDO CALDIRON

Bl In un mondo dove gli esseri
umani cambiano letteralmente
pelle a intervalli regolari di tem-
po, un po’ come accade in natura
ai serpenti, lasciarsi dietro una
parte di sé é ormai un’abitudine.
Si cambia pelle pur rimanendo
nella stessavita, con il proprioola
propria compagna, nella medesi-
ma casa, seguendo un tran tran
cui si e pero diventati in gran par-
te estranei. Ci si adegua, sirestaal
proprio posto anche se I'eco di cid
che si é stati in precedenza, e so-
prattutto di cio che si & provato, si
fa sempre pit debole muta dopo
muta. Ma se questa é la regola ge-
nerale di una societa che somiglia
molto a quella britannica di oggi,
solo proiettata in un futuro prossi-

mo e appena pill accelerata del
presente, riguarda tutti ma non
Rose Allington. Per lei, ogni «tra-
sformazione» corrisponde ad una
cesura, ad una fuga dalla vita pre-
cedente e al debutto di una nuova
esistenza: cambia pelle e diventa
ogni volta una persona, anche se
non completamente diversa, deci-
sa ad esplorare altre parti di sé.
Una ricerca, o se si preferisce una
fuga senza fine all'interno della
quale Rose non smette mai di in-
terrogarsi su se stessa e sui bran-
delli di ricordi che talvolta sem-
bra scorgere tra le pieghe del pro-
prio corpo. Ma Rose é anche una
donnad’azione, é stata militare e
bodyguard e quando Max Black,
la star del cinema che ha amato
prima dell’ennesima muta la

coinvolgera in un’indagine serra-
ta sul furto dialcune preziose pel-
li conservate in una stanza blinda-
ta si trasformera in una detective
risoluta. Anche se I'incarico che
le & stato affidato ha come obietti-
vo proprio lei stessa, il suo corpo
eilsuoamore.

Tra le protagoniste pit convin-
centi delle ultime stagioni del
weird e della fantascienza, la scrit-
trice britannica Aliya Whiteley
(1974) intreccia con grande mae-
stria ne La muta (Carbonio, pp.
218, euro 15, 50, nella ricca tradu-
zione di Olimpia Ellero) generi e
stimoli, sguardi e quesiti, co-
struendo una storia che pesca nel
fantastico come nel noir pur evo-
cando con delicatezza temi che so-
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no al centro delle preoccupazioni
dei lettori in questa stagione se-
gnata dalla pandemia. Nuova pro-
va narrativa di Whiteley, dopo La
bellezza (2017) e L'arrivo delle missive
(2018), entrambi gia proposti da
Carbonio, La muta, indicato tra i li-
bri dell’anno dal prestigioso Litera-
ry Hub, conferma la qualita e le in-
quietudini creative di un’autrice
fuori del comune.

Pur intrecciando piu generi, «La
muta» sembra essere prima di
ogni altra cosa uno straordinario
romanzo sull’amore, anche se
proiettato in un futuro prossimo
che somiglia tanto alla nostra
epoca segnata dall'incertezza e
dalle rapide trasformazioni. E co-
sichelohapensato?

Volevo condurre un’esplorazione
sul tema dell’amore - una di quel-

le piccole parole che usiamo per
definire cosi tante cose -, sgom-
brando pero il campo da un ele-
mento che vi ¢ sempre associato:
I'incertezza sul sapere 0 mene se
anche chi abbiamo di fronte sta
provando la stessa cosa. Si € soliti
dire che I'amore puo durare per
sempre o puo essere sconfinato,
anche se non sappiamo quando
glialtri smetteranno di provare ta-
le sentimento. Invece, nel mondo
descritto in La muta I'amore ha un
tempo certo, una lunghezza deter-
minata. Si tratta di un contesto
che offre maggiori certezze rispet-
to alla nostra condizione attuale,
ma che al tempo stesso definendo
un orizzonte in qualche modo cer-
to, quantificabile e calcolabile per
I'amore, ne decreta la fine. Percio,
nel romanzo, tutto € destinato a
cambiare, niente € davvero affida-
bile, neppure le emozioni pit in-
tense che i protagonisti possono
provare: qualcosa che temo risulti
famigliare in questo momento
complicato a molti lettori e lettri-
ci. Detto questo, sono pero grata
al fatto che nella vita reale possia-
mo ancora aggrapparci all'idea
chel’amore possa durare per sem-
pre. Eun pensiero confortante.

Rose, la protagonista, vive in mo-

do drammatico il rinnovarsi pe-
renne della sua pelle, al punto
chefinisce per cambiare comple-
tamente la propria vita ogni vol-
ta. Una condizione che nella so-
cietain cuivive equivale ad un’au-
tentica patologia. Cosa rappre-
sentail suo personaggio?

Rose non puo accettare le regole
che il mondo in cui vive si & impo-
sto e le combatte esplicitamente.
Nel costruire il personaggio mi so-
no perod anche misurata con una
sfida: infatti, malgrado la sua vo-
lonta, ad ogni muta lei cambia in
modo violento, abbandonando le
sue vite precedenti. Seguirla lun-
g0 questo itinerario e stato diffici-
le, ma anche un vero piacere, per-
ché mi ha costretto a domandar-
mi ad ogni passaggio su quali
aspetti del suo carattere dovesse-
ro rimanere costanti e quali cam-
biare perché la sua figura conti-
nuasse ad apparire sincera ai letto-
ri. Alla fine, ho trovato la chiave
narrativa del personaggio nell'in-
soddisfazione di Rose per il pro-
prio passato e per cio che diventa
ogni volta. Del resto, di fronte ad
una simile condizione, mentre
cambia il nostro aspetto, i nostri
sentimenti e la percezione che ab-
biamo di noi stessi, non cerche-
remmo anche noi dicapire cosa re-
sta, quali parti di noi sopravvivo-
no e quali abbiamo invece perso
definitivamente? Era davvero una
domanda affascinante a cui cerca-
re dirispondere.

La muta costante della pelle che
dail titoloal libro sembrainterro-
gare un mondo costruito sull’ap-
parenza, opponendo a questa vi-
sione l'idea che la trasformazio-
ne necessaria riguardi la nostra
anima, i nostrisentimenti. Quesi-
ti simili a quelli che ci si sta po-
nendo di fronte alla pandemia e,
su tutti: come rimanere noi stes-
si in un contesto che ci impone
scelteradicali?

Sospetto che sia questa la doman-
da a cui ho cercato di rispondere.
Cambiamo, pur rimanendo noi

stessi. Non capisco come possa av-
venire, eppure & cio che accade,
ancora e ancora, senza fine. Que-
sto libro puo essere letto anche co-
me una vasta esplorazione di tut-
to cio. Per un po’ ho studiato bi-
blioteconomia, la disciplina che
studia I'organizzazione e il funzio-
namento delle biblioteche, e ge-
stione delle informazioni e mi so-
no interessata alle tesi di Nicholas
J. Belkin sul cosiddetto «stato ano-
malo della conoscenza» (Ask) rela-
tivo aisistemi di recupero delle in-
formazioni e al modo in cui gli
utenti dei sistemi di ricerca non
sanno formulare con precisione
cio di cui hanno bisogno. Spesso
non siamo in grado di trasforma-
re immediatamente un bisogno
di informazioni in una domanda
appropriata. In realta dobbiamo
lavorare a lungo su noi stessi pri-
ma di formulare la domanda esat-

ta che abbiamo sempre cercato di
porre. Forse quel processo &, di
per sé, «l viaggio» che permette
non solo di trovare la risposta, ma
di essere compresi. E forse, con il
mio lavoro, io sto solo cercando di
fare le domande giuste.

Nelle sue opere, in particolare ne
«La Bellezza», ha indagato il rap-
porto tra gli esseri umani e il
mondo naturale, evocando la
possibilita di un’ibridazione, ad
esempio, tra gli uomini e i fun-
ghi. In seguito ha scritto un sag-
gio intitolato proprio «La vita se-
greta dei funghi». Anche in que-
sto caso si tratta di temi che,
all’lombradella pandemia del Co-
vid-19, frutto di un «salto di spe-
cie», interrogano I'impostazione
antropocentricadellanostra cul-
tura, Laletteratura offre uncon-
tributoin tal senso?

Ho sempre scritto molte storie
intorno a temi quali I'alterita, il
weird, I'inconoscibile: altrettanti
modi per interrogare I'antropo-
centrismo e per porsi costante-
mente dal punto di vista dell'«al-
tro», aqualunque specie apparten-
ga. Esempre stato questo il mio ap-
proccio, che si trattasse di anima-
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li, piante, funghi o esseri «alieni».
Probabilmente non si tratta di un
approccio nuovo, ma forse di una
modalita che ora sta acquistando
maggiore risonanza e visibilita da-
toilmomento che stiamo attraver-
sando. Inoltre, solo per restare al
tema dei funghi - argomento che
ho approfondito da varie angola-
zioni, ci sono una lunga serie di au-
tori che hanno usato questa for-
ma di vita particolarmente strana
e articolata per analizzare le for-
me del dominio dell'uomo sulla
naturae le altre specie.
L’indagine nellaquale & impegna-
ta suo malgrado Rose Allington,
accanto alla fantascienza e al
weird. sembra evocare le atmo-
sfere del noir: le incertezze del
detective, gli ambienti sordidi
nei quali & costretta a muoversi,
lo stesso scenario cupo e urbano
nelquale opera. E unclimanarra-
tivochelaaffascina?

Si, assolutamente. Volevo che nel-
la storia fosse riconoscibilmente
anche un’impronta «noirs. Mi pia-
cel'idea che le persone trovinoun
po’ tutti i generi nei miei roman-
zi, anche se per «La Muta» ho pen-
sato subito a questo: ¢’é una tra-
ma poliziesca, un investigatore
privato e vengono commessi alcu-
ni crimini orribili. Adoro immer-
germi nelle atmosfere di vecchi
film polizieschi in bianco e nero
come quelli di Humphrey Bogart
o0 Le catene della colpa di Jacques
Tourneur, con Robert Mitchum e
Kirk Douglas (1947), e apprezzo il
modo in cui autori e autrici non
riconducibili necessariamente a
questo genere utilizzano i canoni
del noir per creare un clima di at-
tesa e di disagio: penso ai roman-
zi di Jeff Noon o a quelli di Lavie
Tidhar. Quelle trame intricate,
quella solitudine dei protagoni-
sti, quel senso sottile di abbando-
no e di disaffezione: tutti ingre-
dienti che volevo far risaltare an-
chene La Muta.

Si é soliti dire che 'amore
puo durare per sempre

0 puo essere sconfinato,

ma per i protagonisti

del romanzo ha una
scadenza, come «’involucro»
nel quale vivono

Scrivo sempre di alterita

e inconoscibile: altrettanti
modi per interrogare

il nostro antropocentrismo.
E porsi dal punto di vista
dell’«altro»: sitratti

di funghi, piante o «alieni»

Aliya Whiteley
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