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L’ideadella«vita comedesiderio»,

coltadaTurgenevtraamoreedistacco
di PAOLAFERRETTI

L
o strabiliante senso
del «femminile » di al-

cuni tra i maggiori

scrittori russidelXIX

secolo– la lorocapaci-

tà di intercettarnela
psicheperritrascriver-

la in ritratti indelebili
– èquasi uncliché. Pochiperò (e

vienesubitoinmenteAnnaKareni-

na) l’hannoposta al centrodello
strumentopiù formidabile allora
adisposizione in Russiaperpla-

smare l'opinionepubblica eleco-

scienze: il romanzo.
Significativoilcaso deltestodi

IvanTurgenev,oraripropostoal

lettorein unanuova,accattivan-

te traduzionedi MarioCaramitti:
Alla vigilia (Carbonio editore,

pp.202, €17,00).
Partendodaunbrogliaccio di

manoaltrui datato1853,l'autore
giàcelebreperleMemoriediuncac-

ciatore, eratornatosu questoro-

manzo breve nel1859,per redi-

gerne lastesurafinaleaVichy,do-

vesitrovavaaquel tempo.Bollata
daNabokovcomela«menoriusci-

ta» dellesueteleromanzesche,at-

taccata dai critici progressistidi
metàOttocentoperlasceltadiun
protagonistafinalmente«eroico»

–come da mandatodei tempi–
manon russo(Insarov raffigura-

va unpatriota bulgaro), questa
operadi Turgenev centra in pie-

nocolpersonaggiofemminilel'o-

biettivo mancatoconquelloma-

schile: comenelcasodelmagnifi-

co raccontointitolatoAsja,nella
personadiElena Stachovaloscrit-

tore ciconsegnaunacreaturavoli-

tiva e appassionata, in anticipo
sui tempi (figure emancipatealla
GeorgeSanderanodavverorare,

nellaRussiadeglianniCinquanta
di quelsecolo).

La sospensionedel titolo rac-

chiude più piani:quellostorico
allude allariforma chenel 1861

avrebbeabolito la servitù della
gleba dopodecennidi dibattiti,
mentrequellonarrativoprelude
alla nuovaesistenzadi amoree
lotta per la patria, immaginata
dai dueprotagonisti– in cui un
critico volle intravedereun ap-

pello alla liberazionedei russi
stessidai loro «turchi interni» –
non senzaprefigurare l'immi-

nente fine diInsarov e,verosimil-

mente, diElena.Ad esserecattu-

rata qui è la quintessenzadell'i-

dea della «vita comedesiderio»,
colta «alla soglia» degli accadi-

menti attesi,fissata inunanarra-

zione che si arrestaal limitare
traamoreedistacco,trafelicitàe
dovere, traluce etenebra.

L'operaconservaun fascinoin-

tatto perla finezzapsicologica e
«teatrale» dei suoi dialoghi che,

quasi asostituire gli intrecci, im-

pegnano i protagonisti lungo pa-

gine epagine;perisuoiscorcipae-

saggistici, congli imperturbabili

specchi d'acqua di Caricyno, le

«raduresmeraldine» etuttii fasci
di luce chespiovonosuisuoi sce-

nari, in unascritturafiligranata
di scintillii ebagliori.

Masoprattuttosi lascia legge-

re comestudiodi unafigurafem-

minile: la traiettoria di Insarov
interessaTurgenev quasisoloin
virtù dellacapacitàdi attrazione
dei suoi ideali su Elena, che,in

cercadiuna buonacausa,fa sua
quelladell'esulebulgaro.

Naturacompassionevolee ar-

dente, siribellaairuoli voluti per
il suogenereestatusesi muove

conun'audaciacandida,fuoridal
tempoedalleconvenzioni(«pren-

dimi »–diceaInsarov inaspettata-

mente), alimentatada unaferrea
volontàdiforgiare ilpropriodesti-

no conabnegazioneedevozione.
Spiccapervivacità,intensità(eca-

pacità di azione) sul terzettodi
pretendenti,ognunochiamatoa
incarnareunpossibilecammino
di vita: arte,scienza,burocrazia.
Bistrattaloscultore Pavelcherin-

corre la fama;siappoggiaal« filo-
sofo» Andrej e alsuobuoncuore

di «intermediario»; deridein se-

greto l'incolorefidanzato propo-

sto dal padre (riuscita figura di
melodrammatico cialtrone,che

si riscattasolo nelcongedofinale
dallafiglia).

Lasuaanimaètuttanelle palpi-

tanti paginedeldiario chesi di-

schiudono davantiallettoreintor-

no ametàromanzo,movimentan-

done l'andamentoconun'autoa-

nalisi fattadi repentinibalzi logi-

ci, lampidi associazionimentali,
frammentarieeimpietose esplo-

razioni dellapropriaafflizione co-

ronate dall'illuminazione finale:

la scopertadi amareInsarov. Lo
streamof consciousnessdiElena Sta-

chova precedecosì di tre lustri
quellodellaAnna Kareninaallavi-

gilia delsuicidio.

Lastrutturadecollaperaggiun-

ta di medaglioni, coni personag-

gi chesiinseguonotrai giardini e
gli internidelledaciesuburbane,
o lungo lerivedella Moscova,nel-
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le notti di luna,prima che l'azio-

ne si sposti nella capitale e poi,

nell'epilogo, in una trepida Vene-

ziadi aprile, lacittà di una« mera-

viglia indicibile » in cui lo scritto-

re stesso aveva soggiornatonella

primavera del 1858, risalendo la

penisola da Napoli.

È sullo sfondo lagunareche la

morte ha la meglio su Insarov (a

teatro, la suatosse di tubercoloti-

co riecheggia quella forzata della

cantante che interpreta Violetta

in quell'opera «piuttosto volgare »

che è la Traviata).

Turgenev carica di significato

le pause, gli omissis, gli antefatti

non narrati ma rievocati a poste-

riori (la presentazione del pro-

messo sposo in casa Stachov, ad

esempio, un caposaldo della sve-

tskaja povest' il raccontodi socie-

tà del tempo);ma anche il gioco

degli sguardi e i gesti delle mani

di alcuni personaggi (il tocco del-

le dita sul tavolo è il Morse di se-

gretaintesatra i duegiovaniinna-

moratiancora clandestini).

La morte aleggiavistosa sul cor-

so del loro destino, prima ancora

che leisidichiari a Insarov: «Tieni-

telostretto; tienilo più strettoche

la morte » le dice la stranavecchi-

na in cui si imbatte, nella cappel-

la in cui si è rifugiata dopo cheun
temporale l'ha sorpresa. Nei capi-

toli successivi, è tutto un rincor-

rersi di allusioni funeree. Duran-

te la malattia di Insarov, ma an-

chedopo lasua temporanea guari-

gione, il suovisocadavericoespli-

cita la contesa tra vita e morte che

si consumasulla sua persona (e

mentre l'enigmatico bulgaro so-

sta «tra legrinfie della morte », lei

non fa che ripetere: «se muore,

moriròanch io»).

Senzaparere, lo scrittore sma-

schera poi mali collaterali della

società russa del suo tempo, co-

me l'astio che si nasconde dietro

le buonemaniere mondane: «ca-

pita che, incontrandosi sul corso

Nevskij, due signori che si cono-

sconoappenasi mostrino i denti,

contraggano con aria sdolcinata

sopracciglia, naso e zigomi, per

poisubito, appenasi sonoallonta-
nati l unodall altro,tornare ad as-

sumere l espressione di un atti-

mo prima, indifferente oppure
cupa, in moltoemorroidaria »(do-

ve l'aggettivoenfatizzato in posi-

zionefinale èun tributo a Gogol',

a quella sua invenzione nativa

chesiglava il colorito delprotago-

nista del Cappotto).

Turgenevnonèclementecon

quella sua Russia in cui «ci sono

solo pusillanimi,roditori,amleti

da due soldi, eterni scontenti,

oscurantistiottusi come la not-

te, o parlatori a vanvera invetera-

ti e sbraitatorisordi » .Maalla vita

pulsantedelle nuove generazio-

ni raffigurate nelle sue pagine

rendegiustiziaoraunatraduzio-

ne sensibile alla « freschezza, la

gioventù, la leggerezza dell origi-

nale », che soprattuttonei dialo-

ghi spazza via ogni gravame de-

positatosineisecoli, e in un deli-

berato moto di avvicinamento

all'oggi, poggiatosu unaben pon-

derata strategia complessiva, ci

fa riaccostare senza pregiudizi a

un'opera che ha ancora molti ri-

svolticon cui sorprenderci.

IvanTurgenev
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