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Il segreto di Turgenev: un libro perfetto

L'editore Carbonio ripropone ai lettori italiani un testo splendido, ma dimenticato: “Alla vigilia”
Lo stile e funzionale alla trama e la trama, a sua volta, e funzionale allo stile, in un equilibrio ammirevole

MATTIA MANTOVANI

Nella produzione
dei grandi scrittori c’¢ sem-
pre - o quasi sempre - un’ope-
ra che per strani e vari motivi
viene poco considerata, an-
che se non ha nulla da invi-
diare alle opere piu celebri e
giustamente celebrate.

Nel caso di Ivan Sergeevic¢
Turgenev € piuttosto facile
individuare l'opera in que-
stione: si tratta del racconto
lungo o romanzo breve (il
termine russo & “povest’”,
cheindicaunaformanarrati-
va derivata dalla tradizione,
con la presenza di una sola
linea di intreccio e di un uni-
co orizzonte spazio-tempo-
rale) dal titolo “Alla vigilia”,
scritto nel 1859 e pubblicato
I’anno successivo.

Per intrinseca qualita di
scrittura e per la profondita
del tema trattato, “Alla vigi-
lia” puo infatti tranquilla-
mente competere con quelli
che vengono consideratiica-
polavori del grande scrittore
russo: “Memorie di un cac-
ciatore”, “Rudin”, “Fumo”,
“Un nido di nobili”, “Terra
vergine” e soprattutto “Padri
e figli”.

Riscoperta di un capolavoro
Eppure si tratta di un’opera
inspiegabilmente negletta,
almeno alle nostre latitudini,
se & vero che l'ultima edizio-
ne, curata da Ettore Lo Gatto
e pubblicata da Mursia nel
primo volume dei “Roman-
zi”, risaliva all’archeologico
1963 ed era ormai da tempo
fuori catalogo.

Va quindi dato merito al-
Peditore Carbonio, che nel-
l’ambito di un pitt ampio pro-
getto di riscoperta di capola-
vori dimenticati ha recente-
mente riproposto “Alla vigi-
lia” in unanuova e aggiornata
traduzione curata da Mario
Caramitti, al quale sideve an-
che unlungo e articolato sag-
gio introduttivo che permet-
te di inquadrare e situare il
romanzo all’interno della
complessiva produzione di
Turgenev, dove ricopre una
posizione tutt’altro che se-
condaria.

Scrive infatti il curatore,
parlando dell’opera come di
un «seminario sulla gioventu
di meta Ottocento»: «“Alla
vigilia” & un meccanismo te-
stuale di rara compattezza,
nel quale sono declinati, tor-
niti, cesellati temi essenziali
per lautore e i suoi contem-
poranei: la Russia e I’Europa,
specchiate e contrapposte da
molteplici angolazioni, i
compiti dell’intellighenzia di
fronte alla societd, la nuova
centralita del ruolo della
donna».
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Ilsuo amico Gustave Flaubertlo
avevasimpaticamenteribattezza-
toil “moscovita”. Inrealta, lvan
SergeevicTurgenev eraoriginario
dellacittadiOrél, distantecirca
trecento chilometri da Mosca. Nato
nel 1818 e morto a Bougival, nei
pressidiParigi,nel 1883, scrittoree
drammaturgo, Turgenev éuno dei
grandi nomi della letteraturarussa
dell'Ottocento. “Alla vigilia”,
curato daMario Caramitti, @ uscito
nella collana “Origine” di Carbonio
(204 pagine, 17 euro). M.MAN.

s0 lvan Sergeevic Turgenev (1818-1883)

Non si esagera, inoltre, di-
cendo che “Alla vigilia” ¢ il
libro di Turgenev che si avvi-
cina maggiormente all’idea
del “livre sur rien”, persegui-
ta dal suo futuro amico non-
ché compagno di malinconie
e disillusioni Gustave Flau-
bert. Non perché, ovviamen-
te, illibro sia privo di una tra-
ma e si regga sul solo equili-
brio dello stile, ma perché
nelle sue pagine & davvero
tutto perfetto, nel senso che
lo stile € funzionale alla tra-
ma e la trama, a sua volta, &
funzionale allo stile, e poi
perché ogni parola € una “pa-
rolaesatta” che dice l'aderen-
za della scrittura alla realta,
la forma che diventa conte-
nuto e veicolo espressivo. E
un punto sul quale si soffer-
ma anche il curatore, indivi-
duando il nucleo poetico non
solo di “Alla vigilia”, ma di
tutta la narrativa di Turge-
nev, che «ama giocare con le
idiosincrasie proprie e altrui.
Lascia palpitare il cuore fino
arivelare le pit1 recondite pa-
ure, aspirazioni, aspettative
dei personaggi, dei lettori,
dell’autore, poi sommerge
tutto con bagliori accecanti e
ombre cupissime, senza che i
nodi piu profondi siano stati
sciolti, a testimoniare
espressamente che sciolti
non possono essere. Qui ¢ la
chiave del suo realismo».

E principalmente questo il
motivo per cui in “Alla vigi-
lia” e tutto vero e reale per-

ché (re)inventato, e vicever-
sa. E’ vera, anzi verissima, la
trama, che si basa su una vi-
cenda reale ma reinventata e
stilizzata narrativamente,
perchélafonte € costituitada
un manoscritto lasciato a
Turgenev da un certo Vasilij
Karateev, partito per la guer-
ra di Crimea nel 1855.

Intreccio di destini
L’anno é il 1853, quindi alla
vigilia della guerra, quando la
giovane Elena si innamora di
Dmitrij Insarov, un rivolu-
zionario bulgaro che sogna di
liberare la sua patria dalla
dominazione ottomana.
Tutto, pero, comincia an-

Condividiamo

la stessa biologia,
indipendentemente
dall'ideologia,

cio che potrebbe
salvarci, tu ed io,

e che anche i Russi
amino i propri figli
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cor prima coi due studenti
ventitreenni Subin e Berse-
neve unincipit chericorda, o
per meglio dire anticipa,
quello di “Bouvard e Pécu-
chet” di Flaubert: «Inuno dei
giorni piu caldi dell’estate del
1853 due giovani erano sdra-
iati sull’erba all’ombra di un
alto tiglio, sulle sponde della
Moscova, non lontano dal pa-
lazzo suburbano di Kunce-
vo». Ma con una sostanziale
differenza, almeno apparen-
temente: i due personaggi di
Flaubert, raggiunta l’eta del-
la pensione, decidono di riti-
rarsi in campagna per dedi-
carsi (inutilmente) allo scibi-
le umano e infine pervengo-
no alla constatazione dell’ir-
redimibile stupidita propria
e altrui, mentre i due giovani
studenti, che si trovano “alla
vigilia” della vita, discutono
(forse non meno inutilmen-
te) sulla natura umana e sul-
I'impossibilitd di capirla e
circoscriverla.

Subin alloggia presso la fa-
miglia Stahov, della quale
fanno parte tra gli altri la gio-
vane ventenne Elena, ideali-
sta e generosa, e il nipote Pa-
vel. Elena viene corteggiata
sia da Pavel che da Bersenev,
ma quando quest’ultimo le fa
conoscere il bulgaro Insarov,
Elena si appassiona alle sue
idee libertarie e infine se ne
innamora. Quando poi Insa-
rov si appresta a lasciare la
Russia per tornare in Bulga-
ria, Elenadecide disposarloe

di seguirlo nel viaggio: i due
raggiungono Venezia, che al-
I’epoca si trovava in territo-
rio austriaco, dove €& previsto
un incontro con Rendi¢, un
anziano marinaio dalmata
che dovrebbe aiutarli a rag-
giungere la Bulgaria attra-
verso la Serbia.

Insarov pero & malato di ti-
si e muore nella citta laguna-
re, Elena portail suo corpoin
Bulgaria, con l’aiuto di Ren-
di¢, si stabilisce nella patria
del marito e decide di prose-
guirne lattivita insurrezio-
nale. Ma di lei, come Turge-
nev lascia intuire nelle ulti-
me pagine, non si sapra piu
nulla («qualsiasi cosa sia suc-
cessa, ogni traccia si era poi
persairreversibilmente e per
sempre, e nessuno puo dire
se sia ancora viva, magari na-
scosta»).

11 “breve gioco” della vita
Come suggerisce il curatore,
il titolo “Allavigilia” & voluta-
mente ambiguo e puo essere
interpretato in vari modi: al-
la vigilia della guerra di
Crimea, che si risolvera in
una sconfitta catastrofica per
la Russia, oppure alla vigilia
diunanuovaera (che in effet-
ti comincera un anno dopo la
pubblicazione del romanzo,
con l’abolizione della servitu
dellagleba daparte del nuovo
zar Alessandro II). Ma piu in
generale, come indicano le
considerazioni conclusive
svolte dal narratore alias
Turgeneyv, la “vigilia” sembra
coincidere con la sostanza
stessa dellavita, del suo «bre-
ve gioco» e «tenue fermen-
to», prima che venga «il tur-
no della morte».

Si tratta in definitiva di
una percezione e consapevo-
lezza molto “flaubertiana”
(viene da pensare ad alcuni
scritti giovanili e soprattutto
a “L’educazione sentimenta-
le”), che Turgenev esprime
nella penultima pagina, im-
mediatamente dopo gli spa-
ruti ragguagli sulla sorte toc-
cata ad Elena, con una mera-
vigliosa metafora che espri-
me il senso e il valore di tutta
la sua arte: «A qualcuno puo
capitare, svegliandosi, di
chiedersi con involontario
spavento: ma & possibile che
io abbia gia trenta... quaran-
ta.. cinquant’anni? Com’e
potuta passare cosi in fretta
la vita? E come fa la morte a
essere cosi vicina? La morte:
come un pescatore che ha
catturato un pesce conlarete
elolasciaperunpochino nel-
l’acqua; il pesce ancora nuo-
ta, ma sopra ha la rete, e il
pescatore lo tirera fuori ap-
pena vorra».
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