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OLESA

Con

contro I'immediato

ALESSANDRO ZACCURI

el futuro che avanza la tec-
nologia & l'unica forma
d'arte riconosciuta e ogni
nuova invenzione e saluta-
ta con I'entusiasmo che in
passato si riservava ai poe-
mi, alle sinfonie, alle statue,
ai dipinti. Limmediato ha preso il posto
dell'eterno e, siccome nulla & pilti imme-
diato della necessita di cibarsi, il monu-
mento chel'epocadellavelocita e dell'ef-
ficienzainnalza a sé stessanon e altroche
un grande, grandioso ristorante in cui sfa-
marsi a prezzi stracciati. Potrebbe essere
una distopia prossima ventura, sullo sti-

le del Cerchio di Dave Eggers,
einvece & una cronaca-allu-
cinata finché sivuole, manon
per questo meno attendibile
— di Mosca nel primo decen-
nio dell'era sovietica. Un
mondo nel quale, tanto per
restare in tema di allusioni al
nostro presente, tutti i senti-
menti sembrano aver perdu-
to cittadinanza, eccezion fat-
ta per I'invidia, ultima so-
pravvissuta alla strage che ha

travolto I'ambizione, I'amore
e perfino la gelosia.

Apparso inrivistanel 1927, Invidia €l ro-
manzo dal quale derivano la fama, sem-
pre troppo scarsa, e le molte sventure di
Jurij Olesa (1899-1960), lo scrittore e
drammaturgo russo di origine ucraino-
polacca che ha goduto anche in Italia di
una notorieta intermittente e comungque
non adeguata alla sua statura. Il suo ca-
polavoro—ora proposto da Carbonio nel-
la nuova versione di Daniela Liberti - eb-
be una prima traduzione gia all'inizio de-
glianni Cinquantae nel 1969 furipreso da
Einaudiin unvolume comprendente an-
che I tre grassoni, un'allegoria rivoluzio-
naria risalente al 1924 e a torto conside-
ratauna moderna fiaba per ragazzi: une-
quivoco durato almeno fino al 1996, an-
no in cui il libro fu accolto nel catalogo
Salani. Nel 1989, intanto, erano usciti da
Lucariniiraccontidi Il nocciolodi ciliegia,
mal'acquisizione pitiimportante rimane
quelladel 1981, quando Garzanti presentd
allettoreitalianoil bellissimo Nessun gior-
no senza una riga, lo zibaldone di afori-
smi, riflessioni autobiografiche e abboz-
zi narrativi al quale Olesa aveva lavorato
ininterrottamente dopo la rinuncia al-
Iattivita letteraria. Una decisione, questa,
che precedette di poco I'arresto nel 1934
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elaconseguente messaal bando dellesue
opere, revocata solo nel 1956, durante il
“disgelo” seguito alla morte di Stalin,

Nonostante gli apprezzamenti ricevuti (in
particolare dauno massimi critici del for-
malismo, Viktor Sklovskij, al quale si de-
ve tral'altro I'allestimento del giaricordato
Nessun giorno senza una riga), la pro-
spettiva con cui Invidia guardava alla
realta sovietica era, in un certo senso, trop-
po libera e veramente rivoluzionaria per
non essere giudicata controrivoluziona-
ria dai censori di regime. Il racconto se-
gue a distanza ravvicinata i fatti, che si
collocano nel decennale dell’Ottobre
1917, ma l'effetto di straniamento non &

meno accentuato rispetto a quello otte-
nuto da classici dell'utopia negativa co-
me il pressoché coevo Noi di Evgenij
Zamijatin (1924) e pitiancora il proverbiale
1984 di George Orwell (1949). Anche se, a
benvedere, la parentela pili stretta sareb-
be quella con uno dei pitt importanti ro-
manzi-reportage del primo Novecento, La
giungla dello statunitense Upton Sinclair
(1906), crudo resoconto del ciclo produt-
tivo nei mattatoi di Chicago. Il «salsicciaio»
Andrej Babicev & infatti il temibile avver-
sario che lo scrittore fallito Nikolaj Kaval-

reov incontra sulla sua strada in Invidia.
Narratore in prima persona per meta del
racconto, Kavalerov & un buffone invo-
lontario, un letterato che si trova sbalzato
in un tempo al quale non pud appartene-
re: un tempo — come spieghera pitt avan-
ti Ivan Babicey, fratello visionario dell'o-
dioso Andrej - il cui unico scopo sta nel-
I'invidiare «tutto cid che prendera il suo
posto». Almomento, pero, la vittoria & del
salsicciaio-statista e del suo mirabolante
progetto del Cetvertak, la mensa dove al
prezzo politico di un quarto di rublo (un
cetevertak, appunto) si consuma un pasto
completo. Come se non bastasse, Andrej
preferisce all'imbelle Kavarelov I'aitante
calciatoreVolodja Makarov, promesso spo-
so della nipote dello stesso Andrej, la fin
troppo eterea Valja.

Larrivo del padre della ragazza, il sedicente
ingegnere Ivan, parrebbe promettere una
via d'uscita, se non addirittura un'inspe-
rata vendetta: i macchinari del prosaico

Andrej dovrebbero essere sconfitti da
un'altra macchina, metafisica e forse im-
materiale, che porta il nome di Ofelia. Ma
che cosa sia Ofelia non si sa, né siriesce a
comprendere se il dispositivo esista dav-
vero. Sempre piu ingaglioffito nel sotto-
bosco di una Mosca ipocrita e affarista,
Kavalerov manca anche I'occasione del
delitto che farebbe dilui un tardivo antie-
roe dostoevskiano (o, meglio, la parodia
del tormentato Raskol'nikov), né le circo-
stanze gli permettono di conseguire il ri-
scatto dell'amore perfetto celebrato da Mi-
chail Bulgakov nel Maestro e Margherita.

Niente da fare, quella descritta in Invidia
& sotto ogni aspetto I'epoca dell’arrogan-
te e materialista Andrej, sempre alla cac-
cia di un Edison sovietico capace di stupi-
re con il suo genio 'umanita intera. A Ka-
valerovnon resta cheladote di uno sguar-
do sovreccitato e finissimo: «[!osservare
per me & uno spasso», dichiara gia nelle
prime pagine indugiando nella decifra-
zione delle «piccole scritte» che «si dira-
mano come un formicaio sulle forchette,
sui cucchiai, sui piatti, sullamontaturadel
pince-nez, sui bottoni e sulle matite». No,
questo non & Il mondo nuovo di Aldous
Huxley. E il nostro mondo, solo che Olesa
lo ha visto e raccontato prima di noi.
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Letteratura

La rinuncia alla scrittura,

la persecuzione, la riscoperta:
iNn nuova traduzione “Invidia”,
il romanzo del 1927 che portd
fama e sventure all’autore
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AL BANDO. Lo scrittore e drammaturgo russo Jurij Olesa (1899-1960)
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