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Una particolare forma
di esistenza infelice utsqonliedcbaTSROLHFEDCA

Su Houellebecq, et alia.
di Fabio Donalisio zxvutsrqponmlihgfedcbaSPOMLIEDA

ADESSO eccomi lì, uomo occidentale nel-

la sua età di mezzo, al riparo dal bisogno per
qualche anno, senza parenti né amici, privo

sia di progetti personali sia di veri interessi,
profondamente deluso dalla sua vita professio-

nale precedente, avendo affrontato sul piano
sentimentale esperienze diverse ma che aveva-

no in comune il fatto di interrompersi, privo
infondo sia di motivi per vivere si di motivi

per morire. zvutsrqponmlihgfedcbaUTSRQPONMLIHECA

Ci sono percorsi - specie le benemeri-

te strade senza uscita - che sono già per-

fettamente compiuti al loro inizio, e allo

stesso tempo tentano, provano - in realtà

agognano - un punto di arrivo (una fine,

una morte), senza in effetti mai riuscire a

toccarlo, perennemente tangenziali al
proprio fulcro. Tracciati di vita, di pensie-

ro. A volte, di letteratura. Nel caso di Mi-

chel Houellebecq, potremmo con qualche

approssimazione titolarlo:

1. La solitudine del maschio adulto occi-

dentale mediamente istruito

Ovvero, banalmente: che si riscrive -

più o meno bene, più o meno peggio - lo

stesso libro, quasi a dimostrare l'impossi-

bilità di imparare, apprendere alcunché.
Suggerendo che anche la vita - questa

sconosciuta, perduta sotto le coltri diver-

sive del letterario - segua implacabil-

mente la stessa direzione. Sono i dettagli,
le minime divergenze, a fare la differen-

za. Spesso tra la sopravvivenza e la mor-
te, peraltro. Ripetizione e variazione.

Schema prediletto e derelitto di buona
parte della musica, della maggior parte

dei comportamenti umani. A voler essere
grandiosi: anche dell'evoluzione/involu-

zione stessa della specie. Il canovaccio di
Houellebecq, dai primi vagiti in versi a

quest'ultimo romanzo programmatica-
mente dedicato alle origini chimiche del-

la depressione, potrebbe essere riassunto

come da titoletto. Solitudine, in primis.

Sempre e comunque, inestricabile, inelu-

dibile. Maschile, in tutto e per tutto, fot-

tendosene altamente di ogni teoria o

prassi delle questioni di genere (e senten-

dosene poi in colpa). Poche scritture con-

temporanee sono sfacciatamente sessuate

come la sua. Adulto, perché non ancora

vecchio - vecchi non si diventa più, pro-

prio ieri sentivo che la soglia della quarta

età è stata ufficialmente innalzata a 75
anni dall'associazione dei geriatri: i nuo-

vi ricchi di domani - ma non più giova-

ne, intendendo per giovane quel concetto

astratto e già estinto uscito fuori dagli ir-

ripetibili - ipsi dixerunt - anni '60 del se-

colo scorso. Stupefatto dal proprio deca-
dimento fisico e incapace di contenerlo.

Occidentale, perché comunque in ogni

caso siamo figli di Cartesio e anche nelle

nostre distopie non riusciamo a non sen-

tirci centro dell'universo. Mediamente

istruito, nipote di quell'alfabetizzazione
di massa che ha creato gli idiot savant,

che ha dato i mezzi minimi all'espressio-

ne illudendosi di poterla chiamare cultu-

ra. Quell'istruzione media che costringe a

vedere - con una certa lucidità, a meno

di provvidenziali e istintivi circuiti di ri-

mozione individuali e collettivi - il fondo

del nonsenso del mondo e del fallimento

delle promesse di felicità senza costruire

veri strumenti di gestione dell'abisso.

Senza che sia stata costruita una saggez-

za. O, se preferite, una nuova tradizione,

una narrazione mitica in grado di far ac-
cettare all'essere umano la propria peno-

sa mortalità.

effetti alla mia età la faccenda delle

promesse di felicità era un po'

appunto. Houellebecq si presentò sul-

la scena con un pugno di versi - no, come

poi si è visto in seguito non è la poesia la
sua cup of tea, ma questi primi avevano

una forza, una capacità distruttiva fuori

dal comune. La ricerca della felicità, erano

gli anni '90, ci si poteva ancora permette-

re un titolo del genere. Si poteva ancora

pensare che ci fosse un rimedio di qual-

che tipo, o almeno una via di fuga, dalla

deleteria eredità di un pensiero razionale

che aveva proditoriamente concepito il

concetto di felicità. E, come tutti gli illu-

minati, una volta preso il potere non ave-

va potuto esimersi dall'imporlo. Obbli-

gando generazioni di poveri cristi a sen-

tirsi in dovere di essere felici senza nean-

che sapere davvero cosa sia l'esserlo. E, qa

va sans dire, fallendo in maniera letteral-

mente epocale. Lascerei perdere i risvolti

politici della cosa - evidenti, oggi come

non mai, oggi che tutti si sono riscoperti

infelici legittimando il loro rancore sordo

per il fatto stesso di essere al mondo - per

non passare da complottista. Mai sia. Il

buon Michel, non certo l'unico ma con
particolare lucidità e pervicacia, aveva in-

vece trovato un suo rimedio personale (e

letterario) per aggirare l'ossessione della

felicità: il sesso.

si potrebbe rimproverare di dare trop-
pa importanza al sesso; non credo sia così. So

bene che altre gioie ne prendono a poco a poco
il posto nel normale decorso di una vita, ma il

sesso resta l'unico momento in cui coinvolgia-
mo personalmente, e direttamente, i nostri or-

gani, pertanto il passaggio del sesso, e di un

sesso intenso, è comunque un passaggio obbli-

gato affinché possa operarsi la funzione amo-

rosa.

Il sesso è sempre stato una presenza

massiccia nei romanzi di Houellebecq. Un

sesso, anche qui, rigorosamente maschile

nella descrizione del desiderio e della sua

realizzazione. Molte critiche gli sono pio-

vute in capo per questo. Anche il sotto-

scritto, per quel che vale, ne ha sovente

provato un fastidio poco decifrabile.

Quantitativamente eccessivo anche nel-

l'economia narrativa (si pensi a Piattafor-
ma, peraltro uno dei suoi migliori). A trat-

ti sembra utilizzato in maniera pretta-

mente anestetica e stupefacente, a tratti
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sembra far parte di una concezione del-

l'uomo più strutturata. In ogni caso, tiri-

no un sospiro di sollievo i puritani, in

questo zvutsrqponmlihgfedcbaSLSerotonina anche la via sessuale

alla salvezza dimostra la sua caducità. Si

è letto in alcune recensioni della

parsa del nell'ultimo romanzo di
Houellebecq. Mi sembra un'interpretazio-

ne riduttiva, se non scandalistica. Di sesso

è intriso il tessuto della prosa, come sem-

pre. Ma, si tratta per lo più di sesso rim-

pianto, ricordato e descritto. Al passato. Il

presente del protagonista - complice il
farmaco antidepressivo che prende, inibi-

tore della libido - è di fatto asessuato.

Alla possibilità di sopravvivenza in con-

dizioni di sanità mentale viene sacrificato

anche il desiderio. E qui sta, a nostro pa-

rere, il senso ultimo del discorso. Ultimo

per davvero. L'uomo di Houellebecq ha,

in questo definitivo passo del suo percor-

so, dismesso la volontà di desiderare. For-

se è bene, a questo punto, dare breve con-
to del minimo contenuto narrativo del li-

bro: il protagonista ultraquarantenne be-

nestante (mai sono in difficoltà economi-

che i suoi protagonisti, e quasi mai anche

quelli dei libri degli altri, nessuno vuol
più rispecchiarsi in un poveraccio, quanto

avevi sbagliato i tuoi calcoli, caro Manzo-

ni!) è un ex alto funzionario del ministero

dell'agricoltura francese. Dopo una serie

di fallimenti sentimentali decide di
Lascia la casa, l'ultima compagna e

il lavoro per vivere in un hotel e lasciarsi

andare a ricordi più o meno strazianti del

passato di pari passo con l'intensificarsi

della sua monomania depressiva. Le ulti-

me conseguenze di tale escalation le la-

sciamo al lettore, con l'ovvio avviso che

no, non è un romanzo di trama. Gli even-

ti, che pur ci sono e di almeno uno faremo

un rapido accenno, sono narrativamente

trascurabili.

che comunque non si potesse fare
granché in nessun ambito finiva tranquilla-

mente per imporsi.

Ma torniamo al desiderio. Il basso

continuo del romanzo è, in tutta eviden-

za, la rassegnazione, la rinuncia, la di-

smissione. Pezzo per pezzo il protagoni-

sta lascia cadere pezzi e sfere della sua

esistenza, in primis quella sentimentale e

sociale, poi quella professionale etc. Di

primo acchito sembra essere la fatica,

l'incapacità di affrontare una complessi-

tà sempre più asfissiante e del tutto pri-
va di un qualunque significato reale, se

poco poco la si sottopone a un'analisi ra-

zionale, seppure blanda. La diffusa e pro-

tratta sensazione di impotenza innervata

esponenzialmente - da chi? Altra do-
manda politica a cui rispondere - in

modo capillare in almeno due generazio-

ni \postmoderne\ di esseri umani intelli-

genti e a volte colti. Impotenza creata

dallo stridere dell'esasperata valorizza-

zione del sé (e della propria pretesa di

felicità, ricompensa, senso del tutto-è-

dovuto) con la sempre maggiore esclu-

sione, frustrazione, divaricazione e, or- TROLECA
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mai, sindrome di povertà. Non sono in
grado di interagire, di modificare il mio
contorno. Fatica. A mio avviso, però, Ho-
uellebecq in questo caso (ed è il pregio
maggiore di un libro che forse, delle infi-
nite versioni del di
non è letterariamente la migliore) fa un
passo oltre. Fa dismettere al suo protago-
nista la radice del desiderio. Simbolizza-
ta, fallocraticamente come sempre, con la
castrazione chimica indotta dal farmaco.
Ma ben più profonda. Ultima versione
del grande pessimismo novecentesco,
rende infondato il desiderio. LazvutsrqponmlihgfedcbaSMEvolontà
del suo amato Schopenhauer si inabissa,
diventa pleonastica la ricerca prima anco-
ra della felicità. Ecco allora formarsi negli
occhi una vera allucinata distopia, che
era già quella di Wells nella Macchina del
tempo: una serie di esseri sopravviventi
grazie alla tecnologia in assenza totale di
desiderio, di volontà, del tutto proni alla
loro rappresentazione.

come muore una civiltà, senza sec-
cature, senza pericoli né drammi e con po-
chissimo spargimento di sangue, una civiltà
muore semplicemente per stanchezza, per di-
sgusto di sé; cosa inai poteva propormi la so-
cialdemocrazia? Evidentemente niente, solo
una perpetuazione della mancanza, un invito

Qui sta, nel bene e nel male, la gran-
dezza della visione. Non nella - minima,
dal punto di vista narrativo - messa in
scena della rabbia sociale dal basso, quasi
prefigurazione dei gilet gialli. Rabbia che
c'è, ma come puro sintomo di cui non si
vuole testardamente tentare una vera
diagnosi. Non c'è nulla di profetico in
Houellebecq, se non forse un certo fiuto
del suo staff editoriale per il marketing.
Houellebecq è un dissennato chirurgo
che si contenta di aprire le viscere senza
suturare mai. Non gli interessa la guari-
gione. Come nella distopia islamista di
Sottomissione, lo scrittore esercita il suo
sovrano diritto - nonché la dolorosa ge-
nialità - di riconoscere i nervi da tagliare
per procurare maggiore sofferenza con i
minimi segni esteriori. Nessun fiotto di
sangue. Niente gore. Tutta nervosa-neura-
le la violenza, che pure gorgoglia. Dopo
aver provocato il trauma, lo scrittore con-
templa e qui esprime il suo vero midollo
spinale che è, in ultima analisi, morale.
Se non moralista. La sua visione della vi-
cenda umana è quella di uno Spengler, di
un appassionato di decadenza. Una vi-
sione biologica con particolare attenzione

alla senilità. Gli interessa il disgusto, che
è sensazione morale principe. Nonché,
pure questa, foriera di molta politica. Ma
di politica non si parla, dicevamo. Ciò
non toglie che, nella visione dei sintomi,
ci azzecchi eccome. E i tasselli del suo
mosaico decadente siano del tutto con-
vincenti. Prima forse allarmanti, ora più
seducenti. La rassegnazione è una via co-
moda, attraente. Specie se ammannita
con una delle prose più terse degli ultimi
trent'anni, questa sì necessaria, e tuttora

scomoda. Precisa, alta dove deve, bassa
come può. Onesta e forte, eppure raffina-
ta senza ostentazione.

strana questa volontà di fare un bilan-
cio, di convincersi, nel momento estremo, di
aver vissuto; oforse no, forse è il contrario a
essereterribile estrano, è terribile e strano
pensare a tutti quegli uomini, tutte quelle
donne, che non hanno niente da dire, che non
vedono altro destino futuro se non quello di
dissolversi in un vago continuum biologico e znliedaVTSRONMLJIHEBA
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tecnico (poiché le ceneri sono tecnica, anche
quando sono destinate solo aservire da conci-
me, vanno calcolati i tassi di potassio e azoto),
insomma tutte quelle persone la cui vita si è
svolta senza incidenti esterni, e chela lasciano
senza pensarci, comesi lascia un periodo di
vacanzeappena decente,senza peraltro avere
idea di una destinazione ulteriore, solo con la
vaga intuizione chesarebbestato preferibile
non nascere, in pratica mi riferisco alla mag-
gior parte degli uomini edelle donne. zywvutsrqponmlkihgfedcbaUSRQPNMLIHGFECBA

La vaga intuizione che sarebbe stato
preferibile non nascere. Un vago accenno,
buttato lì nella pletora della lamentela
continua dell'ultimo quarto del romanzo.
Eppure, un così delicato tocco leopardia-
no rimodulato per il ventunesimo secolo.
Ci torneremo dopo breve divagazione. E
per finire, un ultimo richiamo, politico an-
ch'esso, a sua maestà lo Zeitgeist:

forse ceduto a illusioni di liber-
tà individuale, di vita aperta, di infinità dei
possibili? È probabile, quelle ideeerano nello
spirito del tempo; non le abbiamo formalizza-
te, chene mancava l'inclinazione; ci siamo li-
mitati a conformarci a esse,a lasciarcene di-
struggere; epoi, per molto tempo, asoffrirne.

(talking 'bout my generation...) ywutsronmlkihecbaPLF

2. Look who's talkin' in my brain

sì!, questo libro tanto sognato,
sarà un libro di rancore. Volgerò contro tutta
la Francia il mio reale talento d'impertinenza.
Ho bisogno di vendetta come un uomo affati-
cato ha bisogno di un bagno.

Parole che starebbero bene in bocca a
Houellebecq, e che invece sono di Baude-
laire e stanno in esergo all'ultima fatica
del nostro Francesco Permunian, Chi sta
parlando nella mia testa?. Anche a proposito
del veneto si potrebbe dire, con una certa
approssimazione, che scrive sempre lo
stesso libro. In questo caso forse ancora di
più, perché si tratta della rielaborazione
dell'ormai lontano Dalla stiva di una nave
blasfema, che doveva il titolo a Gombro-
wicz, amatissimo da Permunian e a cui è
stato ed è - anche sulla bandella - esplici-
tamente accostato. Non sto qui a sottoli-
neare la mia fede - unica - nell'assonanza
come modalità interpretativa del mondo.
Ne discende che questo libro, letto in con-
temporanea con Serotonina per mere ra-
gioni di tempistica editoriale, mi si renda
utile e proficuo, pur trattandosi di tutt'al-
tra specie di letterario, nel proseguimento
del discorso. Sia detto a scanso d'equivoci:
è il lettore a usare il libri, mai lo scrittore. E

seil lettore anche scrive, il circolo si fa ine-
vitabilmente viziosissimo. Nessun dubbio
che Permunian lo sappia, visto quanto in-
tride - meravigliosamente - la sua prosa
di lettura altrui. Questo romanzo, cui la
definizione sta stretta, prende piuttosto
una forma diaristica, innescando la fallace
sovrapposizione - vuoi per i riferimenti
spazio-tempo, vuoi per la familiarità della
voce - tra narrante e autore. Felice scelta
di confusione che travia i riferimenti sen-
za scadere nell'esibizione. E cosa avrebbe
da esibire questa voce? Semplificando
molto (e molto tralasciando): ricordo, te-
nerezza e rancore. Una trinità di céliniana
memoria, citando un altro del pantheon
permunianesco. E che certo, con riparti-
zione degli addendi, non è affatto estranea
a Houellebecq che, mai forse come in que-
sto ultimo, si è tuffato a piene mani nella
rappresentazione di un passato.

passato si affonda, si comincia ad af-
fondare e poi sembra di inabissarsi, e che più
niente possa dare un limite all'inabissamen-
to. Così Michel.

fragore dei ricordi mi sta massacrando,
èquesto il mio problema. Il presente sta per
esseredivorato dal Risponde Fran-
cesco. TROLECA
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Chi sta parlando della testa di Permu-
nian è, in tutta evidenza, lo spirito del
tempo passato che, soprattutto dopo esse-
re diventato quantitativamente significa-
tivo, comincia a dislocare l'equilibrio del-
la bilancia. Infatti: zvutsrqponmlihgfedcbaTSMLGCA

a una certaetà, c'è sempre qual-
cosadi sinistro nella frenesia di vivere.

Stiamo parlando di una letteratura
adulta, suo malgrado. Non ho usato la
parola spirito con leggerezza. Perché, se
Houellebecq ha fatto del materialismo - e
proprio degli oggetti - una prosa vivente,
Permunian sotto le coltri del rancore e
della disperazione tiene nascosta una
vena che a buon diritto si può definire
spirituale, in nessun senso religioso defi-
nito, ma in quanto esile filo conduttore
con un inesplorabile senso di qualche
tipo. Una volontà desiderante che non è
stata del tutto estirpata dal dolore del-
l'esistenza e da quello della letteratura.
Diciamo anche qui, velocemente, quello
che c'è nel libro (e che sembra sia spesso
l'unica cosa che ci si aspetta dal giornali-
smo letterario; come sesi appaltasse an-
che la lettura a un operatore, o una app,
esterna. Anche qui, lungi da noi ogni
considerazione politica): capitoli brevi e
brevissimi, in forma di diario appunto,
tracciano un affresco, per lo più venezia-
no, dei personaggi del passato e del pre-
sente della voce narrante. Parenti, cono-
scenti, altri letterati (per lo più sferzati)
con storie spesso sopra le righe di violen-
za domestica, morti misteriose, incesti.
Non proprio una freak parade, ma co-
munque un insieme di esseri umani dal
destino extra-ordinario virato soprattutto
alla sofferenza. La bastonatura dell'intel-
lettuale mainstream è una sorta di ritor-
nello costante (anche Houellebecq vi
cede, prendendosela con Mann e Proust,
addirittura) che punteggia la caratteriz-
zazione del narratore come scrittore. Que-
sta è una vera differenza: qui abbiamo un
libro di scrittore, il francese imposta un
protagonista lavoratore che scrive la storia
della sua vita. Non si sa come, né perché,
non ci sono accenni diretti alla scrittura
del libro, che però viene chiamato tale -
denotando quindi un'intenzione - alme-
no in un paio d'occasioni, se ben ricordo.
Dettagli, per carità. Ma spesso è l'inten-
zione (e quindi il desiderio) a fare il libro,
e tale desiderio è esuberante (a volte
troppo) in Permunian, taciuto nel roman-
zo del francese che del desiderio canta la
morte farmacologica. TROLECA
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il gelo, contro la stupidità, contro
il silenzio, io rimango comunque avvinghiato
alle parole. Solamente la parola può distrug-
gere osalvare un uomo come me.

Difficilmente poteva essere detta in
parole più esplicite, un'intenzione. E tutto
il rancore di non riuscire a esistere in
quanto uomo-di-parole in un mondo che
era un mondo-di-cose e sta diventando
un mondo-di-parole-al-posto-delle-cose
in cui comunque la parola non ha cittadi-
nanza e sta alla base di un'esternazione
difettosa e necessaria: dal più banale ep-
pur legittimo mi considerano per-
ché la gente ha gusti di merda e gli editori
seguono interessi non al
dire l'indicibile e questo mi condanna a
un verboso ritornando come
mosche sulla merda sempiterna dell'as-
sunto di Wittgenstein e tirando in ballo
un altro amore permunianesco esplicito
ovvero il maestro del livore Thomas Ber-
nhard. Mettiamoci intorno tutto il sinistro
immaginario della provincia e avremo
un'idea di quale possa essere il tono del-
l' orazione che viene sgranata come un ro-
sario nella testa di Permunian (e fin dai
tempi del colossale Cronaca di un servo feli-
ce).

Non ci si scordi, però, della tenerezza.
Di quella sorta di compassione che, per
quanto anestetizzata, si sussurra davanti
alla débàcle. Davanti ai molti che sono,
dice Permunian, ossessionati unicamente

dal terrore di venire a loro volta trangugiati
dalla morte. Oppure:

la disperazione a un livello
accettabile, si può vivere essendodisperati, in

fondo la maggior parte delle persona vive così,
magari ogni tanto si chiede sepuò lasciarsi
andare a una ventata di speranza, o meglio si
pone l'interrogativo per poi rispondere negati-
vamente. Tuttavia insistono, ed èuno spetta-
colo toccante.

Così Michel, uno spettacolo toccante. vtsroniedcaL

3. L'inconveniente di essere nati

senziente ha un costo. Gli es-
seri senzienti sono in grado di sentire anche la
spiacevolezza,e lo

Non si poteva, dunque, che scivolare
al nucleo del busillis, che esplicitiamo con
il titolo di Cioran, peraltro anche lui citato
nelle elucubrazioni di Permunian. Lo per-
corriamo, questo scivolo, con la compa-
gnia non solo della pregevole disperazio-
ne letteraria di cui sopra, ma anche di un
vero e proprio saggio filosofico o meglio
manifesto dell'antinatalismo o denatalità
che dir si voglia. Ovvero abbiamo ronzato,
sempre come le mosche di cui sopra, sulla
domanda definitiva, cioè sul senso della
sofferenza che in mancanza di stampelle
ultraterrene finisce inevitabilmente a chie-
dere il conto del senso all'esistenza biolo-
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gica in sé. Non sene fa spaventare il suda-
fricano vutsrqonmlihedcbaPMHFDBDavid Benatar, nel suo lavoro che
titola zvutsrqponmlihgfedcbaOMICAMeglio non esseremai nati. Il dolore di
venire al inondo. Certo, tutto il ragionamen-
to ha un evidente vizio di fondo, ammes-
so patentemente dall'autore, ovvero: l'au-
spicio di non esistenza, e gli argomenti
serrati portati a suo sostegno, sono espres-
si da un essere umano in vita che non sta
facendo nulla per non esserlo più. Obie-
zioni già abbondantemente rivolte alla
teologia negativa di Cioran, appunto - là
sul versante aforistico - che pur eviden-
ziando ogni sfumatura del dolore dello
stare al mondo dipartì in tarda età dopo
un percorso lungo e longevo. Non che Be-
natar non si arrovelli anche sulle possibili-
tà ipotetiche della non esistenza, in senso
logico e filosofico, e va detto a suo merito.
Il testo e i ragionamenti che lo innervano
sono di un rigore estremo e, sulla carta,
perfettamente convincenti. Resta dunque
da spiegare come la specie umana sia così
pervicacemente attaccata a una vita di
stenti materiali e disillusioni spirituali, fla-
gellata dal dolore in ogni possibile forma
e con l'aspettativa, più o meno rimossa,
del salto nel buio finale.

altri termini, data la procreazione,
c'era un'eccellente probabilità che qualcuno
soffrisse, eper quanto piccole siano le possibi-
lità che una persona venga al mondo, le pro-
babilità che una persona venuta al mondo sof-

fra sono il centoper cento.

E in effetti l'unico modo, da vivo, di
seguire le conseguenze dovute del ragio-

namento è quello di non creare (ah, quan-
to divino questo Verbo, quanto caro ai let-
terati) nuova vita, non infliggendo dolore
a un prossimo che non l'ha scelto. Certo,
come nei grandi pessimisti, si tratta di
una provocazione. Tanto più lo è sela si
porta avanti con le armi solide della dia-
lettica e non con quelle emotive della poe-
sia e della visione. Mai come su questa
frontiera il pensiero sembra andare contro
la natura, in qualunque modo la si voglia
definire (en passant, si ricordi il saggetto
di Houellebecq su Lovecraft che titolava
proprio: Contro il mondo, contro la vita).
Contro, anche, lo storico slogan della Ci-
rio che recitava come natura crea. Il discor-
so di Benatar è peraltro, eminentemente
politico, analizza la legislazione del diritto
famigliare, cerca di capire come le società
- tutte - in un modo o nell'altro protegga-
no, a volte rivendichino, il protettorato
sulla natalità. Mettendolo specularmente
in opposizione all'altro macro-concetto
dell'immaginario di oggi, ovvero l'immi-
grazione:

inoltre curioso comela democrazia
preferisca la procreazione all'immigrazione. 1
figli hanno uno scontato diritto di cittadinan-
za, al contrario dei potenziali immigrati. Il di-
ritto di mettere al mondo una persona dovreb-
be davvero esserepiù inviolabile della libertà
di far immigrare un amico o un

Ma ancora una volta, nunc est tacen-
dum. Ci si permetta solo un piccolo ful-
men in clausula, così evidente che tutti ne
avranno già avvertito i sussurri e le grida.

Ancora un frammento da Benatar:

scherzano sul fatto che nasciamo
freddi, nudi, affamati e bagnati - e cheda lì in
avanti è tutto un peggiorare. (Anche sei neo-
nati non piangono perchési rendono conto di
questo, il loro pianto a mio avviso è ironica-
mente appropriato).

E che il finale sia, tutto e doverosa-
mente, nelle note mai così dolenti del
contino Giacomo, perché mai è stata o
sarà detta questa cosa in questo modo, to-
tale, definitivo. Che rende pleonastica
buona parte della letteratura successiva.
O meglio, la condanna alla
ripetizione/venazione. In minore, spesso
in minimo. A volte con lacerazioni im-
provvise, sempre improvvide, a volte me-
ravigliose.

forse erra dal vero,
mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale
stato chesia, dentro covile o cuna,
è funesto a chi nasce il dì •
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