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LIBRI

Una particolare forma
di esistenza infelice

“E ADESSO eccomi li, uomo occidentale nel-
la sua et di mezzo, al riparo dal bisogno per
qualche anno, senza parenti né amici, privo
sia di progetti personali sia di veri interessi,
profondamente deluso dalla sua vita professio-
nale precedente, avendo affrontato sul piano
sentimentale esperienze diverse ma che aveva-
no in comune il fatto di interrompersi, privo
in fondo sia di motivi per vivere si di motivi
per morire."

Ci sono percorsi - specie le benemeri-
te strade senza uscita - che sono gia per-
fettamente compiuti al loro inizio, e allo
stesso tempo tentano, provano - in realta
agognano —un punto di arrivo (una fine,
una morte), senza in effetti mai riuscire a
toccarlo, perennemente tangenziali al
proprio fulcro. Tracciati di vita, di pensie-
ro. A volte, di letteratura. Nel caso di Mi-
chel Houellebecq, potremmo con qualche
approssimazione titolarlo:

1. La solitudine del maschio adulto occi-
dentale mediamente istruito

Ovvero, banalmente: che si riscrive -
pilt 0 meno bene, pitt 0 meno peggio - lo
stesso libro, quasi a dimostrare I'impossi-
bilita di imparare, apprendere alcunché.
Suggerendo che anche la vita - questa
sconosciuta, perduta sotto le coltri diver-
sive del letterario — segua implacabil-
mente la stessa direzione. Sono i dettagli,
le minime divergenze, a fare la differen-
za. Spesso tra la sopravvivenza e la mor-
te, peraltro. Ripetizione e variazione.
Schema prediletto e derelitto di buona
parte della musica, della maggior parte
dei comportamenti umani. A voler essere
grandiosi: anche dell’evoluzione/involu-
zione stessa della specie. Il canovaccio di
Houellebecq, dai primi vagiti in versi a
quest’ultimo romanzo programmatica-
mente dedicato alle origini chimiche del-
la depressione, potrebbe essere riassunto
come da titoletto. Solitudine, in primis.
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Su Houellebecq, et alia.

di Fabio Donalisio

Sempre e comunque, inestricabile, inelu-
dibile. Maschile, in tutto e per tutto, fot-
tendosene altamente di ogni teoria o
prassi delle questioni di genere (e senten-
dosene poi in colpa). Poche scritture con-
temporanee sono sfacciatamente sessuate
come la sua. Adulto, perché non ancora
vecchio — vecchi non si diventa pit, pro-
prio ieri sentivo che la soglia della quarta
eta ¢ stata ufficialmente innalzata a 75
anni dall’associazione dei geriatri: i nuo-
vi ricchi di domani — ma non piu giova-
ne, intendendo per giovane quel concetto
astratto e gia estinto uscito fuori dagli ir-
ripetibili - ipsi dixerunt — anni ‘60 del se-
colo scorso. Stupefatto dal proprio deca-
dimento fisico e incapace di contenerlo.
Occidentale, perché comunque in ogni
caso siamo figli di Cartesio e anche nelle
nostre distopie non riusciamo a non sen-
tirci centro dell'universo. Mediamente
istruito, nipote di quell’alfabetizzazione
di massa che ha creato gli idiot savant,
che ha dato i mezzi minimi all’espressio-
ne illudendosi di poterla chiamare cultu-
ra. Quell'istruzione media che costringe a
vedere - con una certa lucidita, a meno
di provvidenziali e istintivi circuiti di ri-
mozione individuali e collettivi - il fondo
del nonsenso del mondo e del fallimento
delle promesse di felicita senza costruire
veri strumenti di gestione dellabisso.
Senza che sia stata costruita una saggez-
za. O, se preferite, una nuova tradizione,
una narrazione mitica in grado di far ac-
cettare all’essere umano la propria peno-
sa mortalita.

“In effetti alla mia eta la faccenda delle
promesse di felicity era un po’ confusa,”

appunto. Houellebecq si presentd sul-
la scena con un pugno di versi - no, come
poi si & visto in seguito non & la poesia la
sua cup of tea, ma questi primi avevano
una forza, una capacita distruttiva fuori
dal comune. La ricerca della felicita, erano
gli anni ‘90, ci si poteva ancora permette-

re un titolo del genere. Si poteva ancora
pensare che ci fosse un rimedio di qual-
che tipo, 0 almeno una via di fuga, dalla
deleteria eredita di un pensiero razionale
che aveva proditoriamente concepito il
concetto di felicita, E, come tutti gli illu-
minati, una volta preso il potere non ave-
va potuto esimersi dall'imporlo, Obbli-
gando generazioni di poveri cristi a sen-
tirsi in dovere di essere felici senza nean-
che sapere davvero cosa sia I'esserlo. E, ¢a
va sans dire, fallendo in maniera letteral-
mente epocale. Lascerei perdere i risvolti
politici della cosa - evidenti, oggi come
non mai, oggi che tutti si sono riscoperti
infelici legittimando il loro rancore sordo
per il fatto stesso di essere al mondo - per
non passare da complottista. Mai sia. Il
buon Michel, non certo I'unico ma con
particolare lucidita e pervicacia, aveva in-
vece trovato un suo rimedio personale (e
letterario) per aggirare I'ossessione della
felicita: il sesso.

“Mi si potrebbe rimproverare di dare trop-
pa importanza al sesso; non credo sia cosi. So
bene che altre gioie ne prendona a poco a poco
il posto nel normale decorso di una vita, ma il
sesso resta 'unico momento in cui coinvolgia-
mo personalmente, e direttamente, i nostri or-
gani, pertanto il passaggio del sesso, e di un
sesso intenso, & comungue un passaggio obbli-
gato affinché possa operarsi la funzione ano-

rosa.”

I sesso & sempre stato una presenza
massiccia nei romanzi di Houellebecq. Un
sesso, anche qui, rigorosamente maschile
nella descrizione del desiderio e della sua
realizzazione, Molte critiche gli sono pio-
vute in capo per questo. Anche il sotto-
scritto, per quel che vale, ne ha sovente
provato un fastidio poco decifrabile.
Quantitativamente e
I"economia narrativa (si pensi a Piattafor-
ma, peraltro uno dei suoi migliori). A trat-
ti sembra utilizzato in maniera pretta-
mente anestetica e stupefacente, a tratti

sivo anche nel-
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sembra far parte di una concezione del-
'uomo piti strutturata. In ogni caso, tiri-
no un sospiro di sollievo i puritani, in
questo Serotonina anche la via sessuale
alla salvezza dimostra la sua caducita. Si
& letto in alcune recensioni della “scom-
parsa del sesso” nell’ultimo romanzo di

Houellebecq. Mi sembra un'interpretazio-
ne riduttiva, se non scandalistica. Di sesso
¢ intriso il tessuto della prosa, come sem-
pre. Ma, si tratta per lo piu di sesso rim-
pianto, ricordato e descritto. Al passato. [l
presente del protagonista — complice il
farmaco antidepressivo che prende, inibi-
tore della libido - & di fatto asessuato.
Alla possibilita di sopravvivenza in con-
dizioni di sanita mentale viene sacrificato
anche il desiderio. E qui sta, a nostro pa-
rere, il senso ultimo del discorso. Ultimo
per davvero. L'uomo di Houellebecq ha,
in questo definitivo passo del suo percor-
s0, dismesso la volonta di desiderare. For-
se & bene, a questo punto, dare breve con-
to del minimo contenuto narrativo del li-

bro: il protagonista ultraquarantenne be-
nestante (mai sono in difficolta economi-
che i suoi protagonisti, e quasi mai anche
quelli dei libri degli altri, nessuno vuol
pitt rispecchiarsi in un poveraccio, quanto
avevi sbagliato i tuoi calcoli, caro Manzo-
ni!) & un ex alto funzionario del ministero
dell’agricoltura francese. Dopo una serie
di fallimenti sentimentali decide di “spa-
rire”. Lascia la casa, I'ultima compagna e
il lavoro per vivere in un hotel e lasciarsi
andare a ricordi pilt 0 meno strazianti del
passato di pari passo con l'intensificarsi
della sua monomania depressiva. Le ulti-
me conseguenze di tale escalation le la-
sciamo al lettore, con l'ovvio avviso che
no, non & un romanzo di trama. Gli even-
ti, che pur ci sono e di almeno uno faremo
un rapido accennp, sono narrativamente
trascurabili.

“L’idea che comunque non si potesse fare
granché in nessun ambito finiva tranguilla-

mente per imporsi.”

[BNCH U1

{boaga)

Ma torniamo al desiderio. Il basso
continuo del romanzo &, in tutta eviden-
za, la rassegnazione, la rinuncia, la di-
smissione. Pezzo per pezzo il protagoni-
sta lascia cadere pezzi e sfere della sua
esistenza, in primis quella sentimentale e
sociale, poi quella professionale etc. Di
primo acchito sembra essere la fatica,
l'incapacita di affrontare una complessi-
ta sempre pil asfissiante e del tutto pri-
va di un qualunque significato reale, se
poco poco la si sottopone a un’analisi ra-
zionale, seppure blanda. La diffusa e pro-
tratta sensazione di impotenza innervata
esponenzialmente - da chi? Altra do-
manda politica a cui rispondere - in
modo capillare in almeno due generazio-

ni “postmoderne” di esseri umani intelli-
genti e a volte colti. Impotenza creata
dallo stridere dell’esasperata valorizza-
zione del sé (e della propria pretesa di
felicita, ricompensa, senso del tutto-¢-
dovuto) con la sempre maggiore esclu-
sione, frustrazione, divaricazione e, or-
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mai, sindrome di poverta. Non sono in
grado di interagire, di modificare il mio
contorno. Fatica. A mio avviso, perd, Ho-
uellebecq in questo caso (ed & il pregio
maggiore di un libro che forse, delle infi-
nite versioni del “libro di Houellebecq”,
non & letterariamente la migliore) fa un
passo oltre. Fa dismettere al suo protago-
nista la radice del desiderio. Simbolizza-
ta, fallocraticamente come sempre, con la
castrazione chimica indotta dal farmaco.
Ma ben pit profonda. Ultima versione
del grande pessimismo novecentesco,
rende infondato il desiderio. La volonta
del suo amato Schopenhauer si inabissa,
diventa pleonastica la ricerca prima anco-
ra della felicita. Ecco allora formarsi negli
occhi una vera allucinata distopia, che
era gia quella di Wells nella Macchina del
tempo: una serie di esseri sopravviventi
grazie alla tecnologia in assenza totale di
desiderio, di volonta, del tutto proni alla
loro rappresentazione.

“Ecco come muore una civilta, senza sec-
cature, senza pericoli né drammi e con po-
chissimo spargimento di sangue, una civilta
muore semplicemente per stanchezza, per di-
sgusto di sé; cosa mai poteva propormi la so-
cinldemocrazia? Evidentemente niente, solo
una perpetuazione della mancanza, un invito

all'oblio.”

Qui sta, nel bene e nel male, la gran-
dezza della visione. Non nella — minima,
dal punto di vista narrativo — messa in
scena della rabbia sociale dal basso, quasi

prefigurazione dei gilet gialli. Rabbia che

¢'e, ma come puro sintomo di cui non si
vuole testardamente tentare una vera
diagnosi. Non ¢’¢ nulla di profetico in
Houellebecq, se non forse un certo fiuto
del suo staff editoriale per il marketing.
Houellebecq & un dissennato chirurgo
che si contenta di aprire le viscere senza
suturare mai. Non gli interessa la guari-
gione. Come nella distopia islamista di
Sottomissione, lo scrittore esercita il suo
sovrano diritto — nonché la dolorosa ge-
nialita — di riconoscere i nervi da tagliare
per procurare maggiore sofferenza con i
minimi segni esteriori. Nessun fiotto di
sangue. Niente gore. Tutta nervosa-neura-
le la violenza, che pure gorgoglia. Dopo
aver provocato il trauma, lo scrittore con-
templa e qui esprime il suo vero midollo
spinale che &, in ultima analisi, morale.
Se non moralista. La sua visione della vi-
cenda umana & quella di uno Spengler, di

un appassionato di decadenza. Una vi-
sione biologica con particolare attenzione

alla senilita. Gli interessa il disgusto, che

€ sensazione morale principe. Nonché,

pure questa, foriera di molta politica. Ma
di politica non si parla, dicevamo. Cid
non toglie che, nella visione dei sintomi,
ci azzecchi eccome. E i tasselli del suo
mosaico decadente siano del tutto con-
vincenti. Prima forse allarmanti, ora pitt
seducenti. La rassegnazione & una via co-
moda, attraente. Specie se ammannita
con una delle prose pit terse degli ultimi
trent’anni, questa si necessaria, e tuttora
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scomoda. Precisa, alta dove deve, bassa
come pud. Onesta e forte, eppure raffina-
ta senza ostentazione.

“E strana questa volonti di fare un bilan-
cio, di convincersi, nel momento estremo, di
aver vissuto; o forse no, forse & il contrario a
essere terribile e strano, & terribile e strano
pensare a tutti quegli womini, tutte quelle
donne, che non hanno niente da dire, che non
vedono altro destino futuro se non quello di
dissolversi in un vago continuum biologico e
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tecnico (poiché le ceneri sono tecmica, anche
quando sono destinate solo a servire da conci-
me, vanno calcolati i tassi di potassio e azoto),
insomma tutte quelle persone la cui vita si
svalta senza incidenti esterni, e che la lasciano
senza pensarci, come si lascia un periodo di
vacanze appena decente, senza peraltro avere
idea di una destinazione ulteriore, solo con la
vaga intuizione che sarebbe stato preferibile

non nascere, in pratica mi riferisco alla mag-

gior parte degli womini ¢ delle donne.”

La vaga intuizione che sarebbe stato
preferibile non nascere. Un vago accenno,
buttato Ii nella pletora della lamentela
continua dell'ultimo quarto del romanzo.
Eppure, un cosi delicato tocco leopardia-
no rimodulato per il ventunesimo secolo.
Ci torneremo dopo breve divagazione. E
per finire, un ultimo richiamo, politico an-

ch’esso, a sua maesta lo Zeitgeist:

“Abbiamo forse ceduto a illusioni di liber-
ti individuale, di vita aperta, di infinita dei
possibili? E probabile, quelle idee erano nello
spirito del tempo; non le abbiamo formalizza-
te, che ne mancava l'inclinazione; ci siamo li-
mitati a conformarci a esse, a lasciarcene di-

struggere; ¢ poi, per molto tempo, a soffrirne.”

(talking ‘bout my generation...)

2. Look who's talkin’ in my brain

“Ebbene si!, questo libro tanto sognato,
sara un libro di rancore. Volgerd contro tutta
la Francia il mio reale talento d'impertinenza.
Ho bisogno di vendetta come un uomo affati-
cato ha bisogno di un bagno.”

Parole che starebbero bene in bocca a
Houellebecq, e che invece sono di Baude-
laire e stanno in esergo all'ultima fatica
del nostro Francesco Permunian, Chi sta
parlando nella mia testa?. Anche a proposito
del veneto si potrebbe dire, con una certa
approssimazione, che scrive sempre lo

stesso libro. In questo caso forse ancora di
pits, perché si tratta della rielaborazione
dell’ormai lontano Dalla stiva di una nave
blasfema, che doveva il titolo a Gombro-
wicz, amatissimo da Permunian e a cui ¢
stato ed & — anche sulla bandella — esplici-
tamente accostato. Non sto qui a sottoli-
neare la mia fede — unica — nell’assonanza
come modalita interpretativa del mondo.
Ne discende che questo libro, letto in con-
temporanea con Serotonina per mere ra-
gioni di tempistica editoriale, mi si renda
utile e proficuo, pur trattandosi di tutt'al-
tra specie di letterario, nel proseguimento
del discorso. Sia detto a scanso d'equivoci:
&1l lettore a usare il libri, mai lo scrittore. E

fondare e poi sembra di inabissars

se il lettore anche scrive, il circolo si fa ine-
vitabilmente viziosissimo. Nessun dubbio
che Permunian lo sappia, visto quanto in-
tride - meravigliosamente — la sua prosa
di lettura altrui. Questo romanzo, cui la
definizione sta stretta, prende piuttosto

una forma diaristica, innescando la fallace
sovrapposizione — vuoi per i riferimenti
spazio-tempo, vuoi per la familiarita della
voce - tra narrante e autore. Felice scelta
di confusione che travia i riferimenti sen-
za scadere nell’esibizione. E cosa avrebbe
da esibire questa voce? Semplificando
molto (e molto tralasciando): ricordo, te-
nerezza e rancore. Una trinita di céliniana

memoria, citando un altro del pantheon
permunianesco. E che certo, con riparti-
zione degli addendi, non & affatto estranea
a Houellebecq che, mai forse come in que-
sto ultimao, si @ tuffato a piene mani nella
rappresentazione di un passato.

“Nel passato si affonda, si comincia ad af-

¢ che piti
niente possa dare un limite all‘inabissamen-
to.” Cosi Michel.

“II fragore dei ricordi mi sta massacrando,
& questo il mio problema. Il presente sta per
essere divorato dal passato.” Risponde Fran-

Cesco.

UBIUNULD S OOSBIUEIY
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Chi sta parlando della testa di Permu-
nian @, in tutta evidenza, lo spirito del
tempo passato che, soprattutto dopo esse-
re diventato quantitativamente significa-
tivo, comincia a dislocare I'equilibrio del-
la bilancia. Infatti:

“Arrivati a una certa eta, c'e sempre qual-

cosa di sinistro nella frenesia di vivere,”

Stiamo parlando di una letteratura
adulta, suo malgrado. Non ho usato la

parola spirito con leggerezza, Perché, se
Houellebecq ha fatto del materialismo - e
proprio degli oggetti — una prosa vivente,
Permunian sotto le coltri del rancore e
della disperazione tiene nascosta una
vena che a buon diritto si pud definire
spirituale, in nessun senso religioso defi-
nito, ma in quanto esile filo conduttore
con un inesplorabile senso di qualche
tipo. Una volonta desiderante che non @
stata del tutto estirpata dal dolore del-
I'esistenza e da quello della letteratura,
Diciamo anche qui, velocemente, quello
che '@ nel libro (e che sembra sia Spesso
I'unica cosa che ci si aspetta dal giornali-
smo letterario; come se si appaltasse an-
che la lettura a un operatore, o una app,
esterna. Anche qui, lungi da noi ogni
considerazione politica): capitoli brevi e
brevissimi, in forma di diario appunto,
tracciano un affresco, per lo pii1 venezia-
no, dei personaggi del passato e del pre-
sente della voce narrante. Parenti, cono-
scenti, altri letterati (per lo pit sferzati)
con storie spesso sopra le righe di violen-
za domestica, morti misteriose, incesti.
Non proprio una freak parade, ma co-
munque un insieme di esseri umani dal
destino extra-ordinario virato soprattutto
alla sofferenza. La bastonatura dell'intel-
lettuale mainstream & una sorta di ritor-
nello costante (anche Houellebecq vi
cede, prendendosela con Mann e Proust,
addirittura) che punteggia la caratteriz-
zazione del narratore come scrittore, Que-
sta & una vera differenza: qui abbiamo un
libro di scrittore, il francese imposta un
protagonista lavoratore che scrive la storia
della sua vita. Non si sa come, né perché,
non ¢i sono accenni diretti alla scrittura
del libro, che perd viene chiamato tale -
denotando quindi un'intenzione - alme-
no in un paio d’occasioni, se ben ricordo.
Dettagli, per carita. Ma spesso ¢ I'inten-
zione (e qu
e tale desiderio & esuberante (a volte
troppo) in Permunian, taciuto nel roman-
zo del francese che del desiderio canta la
morte farmacologica,

di il desiderio) a fare il libro,
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“Contro il gelo, contro la stupiditi, contro
il silenzio, io rimango comunque avvinghiato
alle parole. Solamente la parola pud distrug-
gere o salvare un womo come me."”

Difficilmente poteva essere detta in
parole pitt esplicite, un’intenzione. E tutto
il rancore di non riuscire a esistere in
quanto uomo-di-parole in un mondo che
era un mondo-di-cose e sta diventando
un mondo-di-parole-al-posto-delle-cose
in cui comunque la parola non ha cittadi-
nanza e sta alla base di un’esternazione
difettosa e necessaria: dal pitt banale ep-
pur legittimo “non mi considerano per-
ché la gente ha gusti di merda e gli editori
seguono interessi non letterari” al “vorrei
dire I'indicibile e questo mi condanna a
un verboso silenzio” ritornando come
mosche sulla merda sempiterna dell’as-
sunto di Wittgenstein e tirando in ballo
un altro amore permunianesco esplicito
ovvero il maestro del livore Thomas Ber-
nhard. Mettiamoci intorno tutto il sinistro
immaginario della provincia e avremo
un‘idea di quale possa essere il tono del-
I'orazione che viene sgranata come un ro-
sario nella testa di Permunian (e fin dai
tempi del colossale Cronaca di un servo feli-

ce).

Non ci si scordi, perd, della tenerezza.
Di quella sorta di compassione che, per
quanto anestetizzata, si sussurra davanti
alla débacle. Davanti ai molti che sono,
dice Permunian, ossessionati unicamente
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dal terrore di venire a loro volta trangugiati
dalla morte. Oppure:

“Mantenevo la disperazione a un livello
accettabile, si pud vivere essendo disperati, in
fondo la maggior parte delle persona vive cosi,
magari ogni tanto si chiede se pud lasciarsi
andare a una ventata di speranza, o meglio si
pone U'interrogativo per poi rispondere negati-
vamente. Tultavia insistono, ed & uno spetta-

colo foccante.”

Cosi Michel, uno spettacolo toccante.

3. L'inconveniente di essere nati

“L'esistenza senziente ha un costo. Gli es-
seri senzienti sono in grado di sentire anche la
spiacevolezza, e lo fanno.”

Non si poteva, dunque, che scivolare
al nucleo del busillis, che esplicitiamo con
il titolo di Cioran, peraltro anche lui citato
nelle elucubrazioni di Permunian. Lo per-
corriamo, questo scivolo, con la compa-
gnia non solo della pregevole disperazio-
ne letteraria di cui sopra, ma anche di un
vero e proprio saggio filosofico o meglio
manifesto dell’antinatalismo o denatalita
che dir si voglia. Ovvero abbiamo ronzato,
sempre come le mosche di cui sopra, sulla
domanda definitiva, ciot sul senso della
sofferenza che in mancanza di stampelle
ultraterrene finisce inevitabilmente a chie-
dere il conto del senso all'esistenza biolo-
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gica in sé. Non se ne fa spaventare il suda-
fricano David Benatar, nel suo lavoro che
titola Meglio non essere mai nati, 1l dolore di
venire al mondo. Certo, tutto il ragionamen-
to ha un evidente vizio di fondo, ammes-
so patentemente dall’autore, ovvero: I'au-
spicio di non esistenza, e gli argomenti
serrati portati a suo sostegno, sono espres-
si da un essere umano in vita che non sta
facendo nulla per non esserlo piti. Obie-
zioni gid abbondantemente rivolte alla
teologia negativa di Cioran, appunto - la
sul versante aforistico - che pur eviden-
ziando ogni sfumatura del dolore dello
stare al mondo diparti in tarda eta dopo
un percorso lungo e longevo. Non che Be-
natar non si arrovelli anche sulle possibili-
ta ipotetiche della non esistenza, in senso
logico e filosofico, e va detto a suo merito.
Il testo e i ragionamenti che lo innervano

e estremo e, sulla carta,

sono di un rigo
perfettamente convincenti. Resta dunque
da spiegare come la specie umana sia cosi
pervicacemente attaccata a una vita di
stenti materiali e disillusioni spirituali, fla-
gellata dal dolore in ogni possibile forma
e con 'aspettativa, pilt 0 meno rimossa,
del salto nel buio finale.

“In altri termini, data la procreazione,
c'era un’eccellente probabilita che qualcuno
soffrisse, ¢ per quanto piccole siano le possibi-
lita che una persona venga al mondo, le pro-
babiliti che una persona venuta al mondo sof-
fra sono il cento per cento.”

E in effetti I'unico modo, da vivo, di

seguire le conseguenze dovute del ragio-

~ Michel
Houellebecq

Serotonina

namento & quello di non creare (ah, quan-
to divino questo Verbo, quanto caro ai let-
terati) nuova vita, non infliggendo dolore
a un prossimo che non I'ha scelto. Certo,
come nei grandi pessimisti, si tratta di
una provocazione. Tanto pit lo & se la si
porta avanti con le armi solide della dia-
lettica e non con quelle emotive della poe-
sia e della visione, Mai come su questa
frontiera il pensiero sembra andare contro
la natura, in qualunque modo la si voglia
definire (en passant, si ricordi il saggetto
di Houellebecq su Lovecraft che titolava
proprio: Contro il mondo, contro la vita).
Contro, anche, lo storico slogan della Ci-
rio che recitava come natura crea. 11 discor-
so di Benatar & peraltro, eminentemente
politico, analizza la legislazione del diritto

famigliare, cerca di capire come le societa

— tutte — in un modo o nell’altro protegga-
no, a volte rivendichino, il protettorato
sulla natalita. Mettendolo specularmente
in opposizione all’altro macro-concetto
dell'immaginario di oggi, ovvero I'immi-
grazione:

= inoltre curioso come la democrazia

preferisca la procreazione all'immigrazione. |

figli hanno uno scontato diritto di cittadinan-
za, al contrario dei potenziali immigrati. Il di-
ritto di mettere al mondo una persona dovreb-

be davvero es

sere pily inviolabile della liberta
di far immigrare un amico o un parente?”

Ma ancora una volta, nunc est tacen-
dum. Ci si permetta solo un piccolo ful-

men in clausula, cost evidente che tutti ne
avranno gia avvertito i sussurri e le grida.
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Ancora un frammento da Benatar:

“Altri sch
freddi, nudi, affamati e bagnati — e che da li in

ano sul fatto che nasciamo

avanti ¢ tutto un peggiorare. (Anche se i neo-
nati non piangono perché si rendono conto di
questo, il loro pianto a mio avviso & ironica-
mente appropriato).”

E che il finale sia, tutto e doverosa-
mente, nelle note mai cosi dolenti del
contino Giacomo, perché mai & stata o
sara detta questa cosa in questo modo, to-
tale, definitivo. Che rende pleonastica
buona parte della letteratura successiva.
O meglio, la condanna alla
ripetizione / veriazione. In minore, spesso
in minimo. A volte con lacerazioni im-
provvise, sempre improvvide, a volte me-
ravigliose.

“O forse erra dal vero,

mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

@ funesto a chi nasce il di natale.” B
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