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di ERRICO PASSARO

IN ITALIA NON c’¢ pitt mercato per
I’horror letterario, almeno non al
punto da poter alimentare case o
collane specializzate con un vasto
seguito di lettori.
Tuttavia, di tanto in tanto, escono
romanzi di genere orrorifico che
emergono dal torrenziale produ-
zione editoriale.
E il caso de Il mio lavoro non e an-
cora finito di Thomas Ligotti, pub-
- blicato da 11 Saggiatore
(rimarchevole la citazione in bella
evidenza sulla copertina del tradut-
tore Luca Fusari). Ligotti, classe
1953, ¢ vincitore di ben tre premi
Stoker, gli Oscar del-
I’horror, ed & considerato un Love-
craft senza la verbosita di Love-
craft. Personalmente, riteniamo che
non si sia mai ripetuto al livello de
I canti di un sognatore morto, che
ci fulmino nel 2008; con tutto que-
sto, il presente romanzo spacca; e
abbiamo detto tutto.
La traccia ¢ la seguente: Frank Do-
minio, soprannominato spregiativa-
mente Domino, & un manager sui
generis, sprovvisto del cinismo e
dell’arrivismo dei suoi colleghi; ap-
passionato fotografo di rovine ur-
bane, ci viene presentato come un
maniaco ossessivo/compulsivo, in-
nocuo, se non fosse sottoposto dal
capo Richard e dai colleghi a vessa-
zioni che cominciano pian piano a
nutrire in lui una lucida follia; ha un
progetto innovativo che, perd, attira
su di sé ’ostracismo del quadro di-

rigente; costretto a dimettersi a
causa di un complotto collettivo aj
suoi danni, fatto di dispetti, tranelli
e altre maliziose scorrettezze, col-
tiva una rivalsa del genere di quelle
che ciascuno di noi medita per col-
leghi malvisti, solo che, nel suo
caso, € terribilmente, orribilmente
reale; quando tutto & pronto per una
storia di ordinaria vendetta umana,
accade qualcosa, forse un incidente,
e il piano di Frank diventa qualcosa
che va al di 14 della sua stessa, ma-
lata, immaginazione, perché lui di-
venta un’entitd fantasmatica che
puo diventare concreta a comando,
un angelo della morte che, dalla sua
culla di tenebre, tutto vede, tutto
sente, tutto pud. Il board del-
I’azienda, lui, ormai immerso in
un’«eterna condizione di agonia al-
lucinata» lo vede come un mostro a
sette teste, e lo prende a decapitare
una testa per volta, fino ad arrivare
al capo di questa «cabala diabo-
lica», Richard, il vero malvagio
della situazione, il primo degli «ac-
celeratori dell’apocalissey.

Narrato in prima persona, il ro-
manzo, all’inizio appare un po’
macchinoso nel seguire le involute
autoanalisi del protagonista, de-
scritte con periodi lunghissimi, in-
frammezzati di incisi e parentetiche,
e nel cogliere i tic, le idiosincrasie,
le pose degli altri personaggi,
troppo realistici per non essere tratti
in presa diretta dalla realta. Poj la
storia si sblocca, fra incubi fatti di
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torture terribili e corse affannose e
fantasie di vasche da bagno colme
di sangue e soli che non tramontano
mai. L’orrore vira al grottesco, al-
I’umorismo nero, alla farsa maca-
bra, con gli uomini paragonati
ossessivamente a suini. _
Per Ligotti «tutto cio che nasce Sfi-
nisce per trasformarsi, Dprima o poi,
in un'oscenitd da incuboy» e mostra
«il volto segreto del mondo vivente,
I"ombra dentro ogni vitay, che insi.
dia le «fragili case di carne in cui
ciascuno di noi abitay.

Per gli amanti del messaggio, il ro-
manzo ¢ tutto una critica incessante
ed esplicita al capitalismo e al-
I’aziendalismo, sintetizzati dalla
frase «unica cosa importante delle
nostrewvitewil.lavoroy.

Non si puo passare sotto silenzio
P'uscita per I’editore Carbonio dj
Buio della scrittrice polacca Anna
Kantock. La trama poggia sulla vi-
cenda di una donna senza nome, di-
messa da un sanatorio, che nel 1935
si affaccia a Varsavia in cerca di una
nuova vita; ma il passato la perse-
guita, sotto forma di ricordj legati
alla tenuta dell’infanzia e alla mi-
steriosa morte che vi & avvenuta.

Dalla lettura delle prime pagine
si € indotti a credere che il libro sia
un meélo storico, ma poi la storia
vira verso un horror psicologico
come non I’avete mai letto. Si cap-
tano in Kantock echi della migliore
Nemirovsky passata al filtro di un
McGrath. Con i classici gotici non
c’¢€ gara; ma, nel suo piccolo, I’au-
trice coltiva ambizioni letterarie
puntellate da un lessico e da un in-
ventiva all’altezza.

Da notare il parterre di perso-
naggi: la protagonista, ovviamente,
ma anche il fratello maggiore Fran-
ciszek e, soprattutto, I’affascinante
attrice Jadwiga Rathe, la vittima
della tenuta di Buio, al centro dj una
vicenda torbida che prendera il let-
tore e non lo lascera fino all’ultima
pagina.
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