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DISTOPIA SOVIETICA

= n un racconto

di Akutagawa di

cent'anni fa c'é

una macchina in

grado di misura-

re la qualita in-
trinsecadiunma-

noscritto letterario. Sapere in antici-
po se sista pubblicando un libro vali-
do o meno (e, quindi, potenzialmen-
te vendibile) & il sogno di ogni edito-
re. Ma qual ¢ il valore oggettivo diun
libro? E quanto a lungo nel tempo
questo valore puo essere conservato
e riconosciuto? Difficile rispondere,
perché in letteratura non c’e nulla di
certoné di prevedibile. Di questo par-
la Destino zoppo, protagonista lo
scrittore Feliks Sorokin, al quale un
dirigente ministeriale rivela I'esisten-
za di Mistalet, un Misuratore mecca-
nicodel Talento Letterario. Il dirigen-
te vorrebbe analizzarci uno dei suoi
romanzi, conservato gelosamente in
una cartellina azzurra. ma Sorokin

di Alberto Anile

recalcitra, meditando di consegnare
al suo posto un pugno di altri scritti.
Destino zoppo € 'ultimo romanzo
dei fratelli russi Arkadij (1925-91) e
Boris Strugackij (1933-2012), un to-
modi 350 pagine fitte fitte che la pic-
cola Carbonio Editore traduce e pub-

blica per la prima volta in Italia. La
storia del libro gareggia in fascina-
zione con il suo contenuto. Destino
zoppo fu scritto nei primi anni Ottan-
ta, con la consapevolezza che la sua
critica nei confronti della politica
culturale sovietica lo avrebbe tenu-
toalungo neiloro cassetti. Ma la par-
ticolarita maggiore riguarda la sua
struttura: consapevoli che del ro-
manzo dentro il romanzo, quello
nella cartellina azzurra, si dovesse
fare ben piu che un accenno, i due
autori impiegarono diverso tempo
prima di scegliere quale materiale
utilizzare. Pensarono di scrivere al-
cuni canitoli di un romanzo fittizio.

|.o scrittore
perfetto

Due romanzi in uno e un’aperta denuncia
del totalitarismo. “Destino zoppo™ dei fratelli Strugackij
arriva per la prima volta anche in Italia
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poi di riutilizzare un altro loro ro-
manzo inedito, La citia condannata,
al quale pero tenevano troppo, e al-
la fine decisero di riciclare Brutti ci-
gni, romanzo scritto fra 1966 e 1967,
bocciato ripetutamente da editorie
riviste, e circolato solo in ciclostilati
carbonari: una scelta perfetta, per-
ché pure in Brutti cigni c’e uno scrit-
torein crisi che si aggira in un paese
totalitario, anche se calato in una
trama fra il futuribile e il sopranna-
turale. Destino zoppo assunse cosi
la sua forma definitiva: cinque ca-
pitoli sulleriflessionie le avventu-
re di Sorokin e altri cinque con le
pagine di Brutti cigni, alternati
uno all’altro. Due romanzi al prez-
zo diuno. Un po’ come fecero alcu-
ni anni fa Fruttero e Lucentini riu-
tilizzando I’Edwin Drood di Dic-

kensin La verita sul caso D.

Fra il 1986 e 1987, la cornice di De-
stino zoppo e i capitoli di Brutti cigni
vennero pubblicati per la prima vol-
ta suriviste diverse, ancora separati
e pure rimaneggiati, ma I’aria stava
cambiando; arrivata la perestrojka e
il crollo del muro di Berlino, Destino
zoppo poté riprendere la gamba
mancante e comincio un percorso
che lo porta ora fino in Italia, nella
versione completa e definitiva.

Il romanzo nel romanzo ha un to-
no piu cupo e metaforico ma e il ro-
manzo-cornice a imporre il proprio
tono:umoristico, spesso sardonico,
aun passo dal comico. Le disavven-
ture di Sorokin, alle prese con la
sceneggiatura di un film sulla se-
conda guerra mondiale, si snodano
framille incontri e reminiscenze, ri-
pescate da un circo culturale diviso
fra ambizioni letterarie, congiure,
commissioni, presunti plagi e altri
intrighi ministeriali, all'interno dei
quali il valore stesso di un’opera
tende naturalmente a smarrirsi. An-
che per le mille rifrazioni e sdoppia-
menti a cui gli autori sottopongono
la loro trama: la figura di Sorokin e
basata su Maksudov, alter ego di
Bulgakov e protagonista del suo Ro-

manzo teatrale, a sua volta ispirato
alla figura di Stanislavskij, ma oltre
a Bulgakov gli Strugackij si diverto-
noadisseminare la narrazione di ci-
tazioni, esplicite o meno, da Tol-
stoj, Hammet, Orwell, Bradbury,
Grossman, in un gioco di “abissi”
che potrebbe non avere fine.

In gioco c’e I'esistenza della lette-
ratura, la sua pubblicazione, il suo
valore, e la gratificazione per I'auto-
re. Tutto incerto. La morale finale &
probabilmente raccolta in questa
battuta, detta nel romanzo da un di-
rigente ministeriale: «E naturale
che le persone sperino di ottenere
una gratificazione per il loro lavoro
e periloro tormenti, e in generale &
giusto cosi, ma ci sono delle eccezio-
ni: non ci sono e non ci potranno
mai essere delle gratificazioni per i
tormentidella creazione. Questo tor-
mento contiene gia in sé la gratifica-
zione. Perci0, Feliks Aleksandrovic,
non si aspetti di ricevere la luce o la
pace. Non avra né 'una né I'altra».

(Per inciso: alcuni mesi fa ho re-
censito su Robinson un altro roman-
zo degli stessi autori, Picnic sul ci-
glio della strada, da cui venne trat-
to Stalker di Tarkovskij; per scelte
di traslitterazione, la casa editrice
del Picnic, marcos y marcos, ha scel-
to di chiamare i due fratelli Struga-
tskij anziché Strugackij. In lettera-
tura non c’¢ mai niente di certo,
neanche il nome degli autori).
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Traduzione
Daniela Liberti
pagg. 368
euro 20

Un dirigente
ministeriale
rivela l'esistenza
di Mistalet,
un misuratore
meccanico
del talento letterario

[OEHO]

O

Tutti i diritti riservati



la Repubblica

» 15 aprile 2023

PAESE :ltalia

PAGINE :14

SUPERFICIE : 72 %
PERIODICITA :Settimanale

AUTORE :Di Alberto Anile

[OEHO]

(O Tutti i diritti riservati




