URL :http://www.lindiceonline.com/
PAESE :ltalia
TYPE :Web International

lindiceonline.com

» 1dicembre 2023 - 14:16 > Versione online

Libro del mese: Arkadij e Boris
Strugackij — Destino zoppo

1 Dicembre 2023 Letterature straniere

Arkadij e Bos
Strugackij

Uno scrittore assediato
di Giulia Baselica

Arkadij e Boris Strugackij

Destino zoppo

ed. orig 1989, trad. dal russo di Daniela Liberti,
pp. 359, € 19,50,

Carbonio, Milano 2023

Terminato nel 1982, il romanzo Chromaja sud’ba fu pubblicato in versione parziale
quattro anni dopo sulla rivista “Neva” e, in versione integrale e in volume, per i tipi della
casa editrice Sovetskij pisatel’, nel 1989. Era il tempo della perestrojka e “quel che prima
era vietato, ora era permesso” ricorda Boris Strugackij nella Postfazione al romanzo.

Nella vastissima produzione letteraria dei fratelli Strugackij Destino zoppo € 'unica opera
di carattere autobiografico e realistico: numerosi sono infatti i riferimenti alla vita e al
destino letterario degli autori, in particolare di Arkadij, inseriti nel contesto di una Mosca
sovietica precisamente delineata sia nella sua fisionomia topografica sia nel clima
psicologico che condiziona l'ispirazione artistica e le relazioni fra intellettuali e potere.
Qui il Presidente ¢ il padre del popolo, il Legionario della liberta ¢ il fedele figlio del
Presidente, mentre 'esercito € la temibile forza dell’autorita governante e la letteratura
solo in parte pud corrispondere alla realta, perché all’eroe, necessariamente positivo,
non pud essere attribuito un mondo interiore. In tale microcosmo & quindi determinante il
responso fornito dalla macchina che misura il talento: provvista di dispositivi elettronici
programmati per individuare non soltanto gli errori grammaticali e stilistici, ma anche gli
elementi intertestuali passibili di intervento censorio, essa & capace di determinare, in
pochi secondi, il numero piu probabile di lettori dell’opera esaminata, cosi decretando la
sorte del suo autore. A questa macchina, attiva in un istituto nel quale si studia
I’entropia del linguaggio, lo scrittore Feliks Sorokin deve sottoporre un
manoscritto a sua scelta. Quella che a tutta prima sembrerebbe una semplice
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incombenza si trasforma invece in un’impresa complicata, ostacolata da continui
contrattempi, inattese deviazioni, falsi percorsi. Sorokin si & sempre sentito in dovere
di scrivere romanzi e racconti di ambientazione militare per essere sopravvissuto — ha
servito nell’esercito sovietico con il grado di tenente e nel ruolo di interprete — alla
cruentissima battaglia di Kursk del 1943. Ma un cassetto chiuso a chiave della sua
scrivania contiene una cartellina azzurra, nella quale é custodito il manoscritto di un
romanzo che non racconta una storia di guerra. Parla di uno scrittore che si chiama
Viktor Banev. E separato dalla moglie Lola, ha una figlia adolescente di nome Irma e
una nuova compagna, Diana.

Ai personaggi di Feliks Sorokin e Viktor Banev si riconducono le due linee narrative che,
nella geometria strugackiana, procedono parallele, tuttavia incontrandosi in alcuni
dettagli biografici, negli interrogativi esistenziali e, soprattutto, nella complessa e
dolorosa questione relativa al ruolo dello scrittore nella societa e al suo rapporto con
I'arte e con il potere. Banev & protagonista di una serie di avvenimenti che si
susseguono a un ritmo vorticoso e che si dipartono da un episodio inaspettatamente
traumatizzante e rivelatore: il confronto con un gruppo di ginnasiali desiderosi di
conoscere un intellettuale famoso e, in quanto tale, riflesso della societa
contemporanea. |l dibattito che ne deriva assesta un poderoso colpo alle svigorite
convinzioni ideologiche e morali dello scrittore, il quale trova, perd, un’inedita energia:
Viktor Banev da quel momento compira azioni audaci, ma soprattutto imparera a
considerare la realta da una nuova prospettiva interiore, anche se sara l'alcol a fornirgli
I'antidoto alla disperazione. Scopre nei mokrecy, esseri perseguitati dal borgomastro
della citta, una risorsa essenziale e, in un impeto improvviso, si impossessa di un
camion sequestrato dalla polizia, carico di libri, per condurlo al lebbrosario. Qui sono
rinchiuse quelle strane creature che, accusate di corrompere i bambini e gli adolescenti
della citta, si nutrono di letture e muoiono se private dei libri.

Gli incontri, quasi sempre inattesi; i colloqui, spesso criptici; gli spostamenti, difficoltosi e
tuttavia rapidi si alternano a spaventosi scenari onirici, ma, infine, quando la citta si sara
liberata della materia purulenta (la magistratura, i tribunali e la polizia, I'industria e il
commercio) e del sangue (il popolo), Viktor Banev, dopo tanta pioggia e tenebra,
contemplera un cielo tersissimo, che nessun altro potra vedere e si ritrovera in un
paesaggio quieto, cosi simile all’ultimo scenario, silenzioso e lunare, del bulgakoviano
Maestro e Margherita.

I richiami espliciti e le allusioni ai personaggi di Michail Bulgakov si aggiungono ai
numerosi riferimenti intertestuali che idealmente estendono i confini del romanzo
a una dimensione infinita, dove si custodisce la produzione letteraria di ogni tempo e
di ogni paese. In un analogo gioco di rifrazioni si corrispondono le manifestazioni
dell’alter ego dello scrittore. Se Feliks Sorokin € un’esplicita emanazione dei suoi autori,
Viktor Banev & un dinamico riflesso di Sorokin e, nel contempo, matrice generativa di tre
ulteriori personaggi, tutti onomasticamente contrassegnati dall’iniziale B e protagonisti di
una nuova narrazione, che rimarra inconclusa.

Nel destino zoppo cui si sente condannato Feliks Sorokin si palesa, infine, Crono, che
divora i suoi figli — in un’antitetica lettura del mito: il futuro, implacabile e crudele, fagocita
il presente — ma al quale si contrappone il proposito saggio e coraggioso della giovane
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generazione che Banev ha incontrato: edificare un nuovo mondo senza prima aver
distrutto que llo vecchio.

giulia.baselica@unito.it
G. Baselica insegna lingua e letteratura russa all’Universita di Torino
Lo scrittore Strugackij e gli umanoidi di altre galassie

di Claudia Scandura

Scrivere in coppia, vivendo e lavorando in citta diverse, non & certo facile, eppure i
fratelli Arkadij e Boris Strugackij sono riusciti a dar vita in dozzine di romanzi e racconti
a un futuro popolato dai loro personaggi preferiti, che ha entusiasmato allo stesso
modo lettori comuni, scienziati e persino cosmonauti. Della loro enorme popolarita
parlano le tirature delle opere, le raccolte, le riedizioni, le traduzioni, la recente
pubblicazione delle varianti e delle prime stesure, I'enciclopedia, il vocabolario, le
monografie e gli articoli scientifici a loro dedicati. Un successo enorme che si basa sul
fatto che i due scrittori sono riusciti a creare un mondo del futuro che abbraccia tutto
'universo e in cui il lettore si immerge come nella Parigi della “commedia umana” di
Balzac. Grandi registi hanno tratto ispirazione dalle loro opere, realizzando film
significativi che hanno fatto la storia del cinema mondiale. Basti pensare a Stalker (1979)
di Andrej Tarkovskij, basato sul quarto capitolo di Picnic sul ciglio della strada (1972), e
alla cui tormentata sceneggiatura i fratelli presero parte, al visionario / giorni dell’eclisse
(1988) di Aleksandr Sokurov, con cui collaboro il solo Boris, tratto dal romanzo Un
miliardo di anni prima della fine del mondo (1976), al drammatico E difficile essere un
Dio (2013) di Aleksej German senior, basato sul romanzo omonimo del 1964.

Arkadij e Boris Strugackij, cosi come i loro eroi, sono figli della rivoluzione scientifica
che, nonostante divieti e ostacoli, & arrivata in Russia alla meta degli anni cinquanta del
secolo scorso. Fra le loro opere ce ne sono in particolare due, Il lunedi comincia di
sabato (1965) e La favola della Trojka (1968), interamente dedicate alla condizione della
scienza in quel periodo, ai successi, alla dedizione degli studiosi e allo scandaloso
comportamento dei burocrati che li ostacolavano in ogni modo. Con lo stile brillante,
scanzonato, tipico delle orecchiabili canzoni degli anni sessanta, la satira dei
fratelli Strugackij é riuscita a combinare le immagini tradizionali della mitologia
popolare russa, la strega Baba-Jaga, folletti e fattucchiere, con il demone di
Maxwell. | loro romanzi rappresentano il mondo che essi vorrebbero si realizzasse
nel futuro: un universo senza conflitti, senza guerre, senza divisioni, che si colloca al di
fuori del tempo. La critica sovietica lo ha interpretato come una riflessione sugli aspetti
reali del futuro, mentre il lettore ne ricava piuttosto I'impressione che gli autori stiano
lottando con tutte le loro forze contro il proprio pessimismo.

Ma chi erano questi due scrittori che scrivevano separati e si incontravano
periodicamente a meta strada per discutere progetti e capitoli dei loro romanzi? Arkadij
Strugackij (1925-1991), traduttore dall’inglese e dal giapponese, era impiegato come
redattore in una casa editrice, e dei due fratelli era il letterato a tempo pieno, mentre
Boris Strugackij (1933-2012), ingegnere matematico, astronomo appassionato di
computer, lavorava a Leningrado in un istituto di ricerca scientifica. Entrambi
coltivavano interessi letterari e insieme esordirono come scrittori nel 1959 con il
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romanzo [/l paese delle nuvole purpuree, cui ne seguiranno molti altri, fino al 1990. II
giorno successivo alla morte di Arkadij, il 13 ottobre del 1991, Boris appunto sul suo
diario “Lo scrittore A. e B. Strugackij non esiste piu”.

Nelle loro opere, i due fratelli, scrivendo sul cosmo, riflettono le ricerche della scienza
contemporanea, gli studi sull'intelligenza extraterrestre, sui robot, mostrando di
conoscere bene anche le teorie sullo spazio e il tempo enunciate dal cosmismo russo,
una scuola di pensiero nata dal dialogo fra scienza e filosofia nel corso del XIX-XX
secolo e poi alimentata dalla corsa sovietica allo spazio. L’idea di paragonare le varie
civilta del cosmo era stata espressa dal drammaturgo Aleksandr Suchovo-Kobylin
alla fine del XIX secolo nell’opera filosofica L’insegnamento Universale, in cui
aveva evidenziato tre tipi fondamentali di possibili civilta, quella della terra, del sistema
solare e della galassia, che rappresentano tre momenti della storia del mondo. L'umanita
della terra € rinchiusa nei confini del globo terrestre, quella del sole € rappresentata da
tutti gli abitanti del sistema solare, mentre quella universale comprende la totalita di
coloro che popolano I'Universo. Un’idea che viene ripresa da Konstantin Ciolkovskij
(1857-1935), il padre della cosmonautica sovietica, autore fra il 1893 e il 1920 di romanzi
che trattano i problemi della conquista del cosmo. Ciolkovskij, allievo del filosofo Nikolaj
Fédorov (1829-1903), teorico della dilatazione dello spazio fino ai confini ultimi
dell'universo, lavord a una sua teoria dei viaggi interstellari e cred un’utopia sulla
trasformazione della natura e sull’amicizia interplanetaria che ebbe una grande influenza
su tutta la fantascienza sovietica.

Arkadij e Boris Strugackij riprendono dal cosmismo il concetto di “evoluzione attiva” della
specie umana, delle sue possibilita di sviluppo, e nei loro romanzi scrivono del rapporto
fra tempo ed energia (Mezzogiorno, XXl secolo), ma anche di linguistica matematica (
Destino zoppo), di cibernetica (L’isola abitata, Tentativo di fuga, Lo scarabeo nel
formicaio, eccetera), di epistemologia genetica (Bambino), di metallurgia delle polveri (E
difficile essere un Dio), di psicosi di massa (Le onde spengono il vento), solo per fare
qualche esempio sul’ampiezza dei loro interessi.

Spesso nelle opere ricorrono gli stessi eroi, si ripetono particolari, si ricordano
avvenimenti gia descritti, creando cosi un’illusione di omogeneita, di coerenza interna, di
logica e di verisimiglianza ipotetica. Nascono i cicli in cui i romanzi possono essere
raggruppati, fra cui quello dedicato al XXII secolo, quando, secondo I'opinione dei due
scrittori, verranno integrati nel nostro sistema solare, pianeti di altre galassie popolati da
civilta umanoidi.

Osteggiati apertamente a partire dagli anni settanta, in particolare dalla pubblicazione di
Picnic sul ciglio della strada e dalla collaborazione con Andrej Tarkovskij, che diede loro
ampia notorieta ma non pochi problemi con la censura, i fratelli Strugackij videro le
loro opere, Brutti cigni, uscito all’estero in “tamizdat”, La citta condannata, scritto
“per il cassetto” e inedito in Russia fino al 1989, boicottate apertamente. Solo con
'avvento della perestrojka di GorbacCév riuscirono a pubblicarle in versione integrale, un
cambiamento radicale che i due scrittori accolsero con favore, illudendosi pero sul ruolo
che gli intellettuali avrebbero avuto nella costruzione della nuova Russia. Delusi dal
successivo sviluppo degli eventi, Arkadij e Boris Strugackij si abbandonarono al
pessimismo e nelle loro ultime opere, i romanzi Le onde spengono il vento (1986),
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Schiacciati dal male, ovvero quaranta anni dopo (1988), e la commedia / giudei della
citta di Piter (1990), dipinsero in toni apocalittici il crollo di un’intera societa.

Oggi, a distanza di piu di trenta anni dalla scomparsa dello “scrittore Strugackij”, le loro
opere non hanno perd perso smalto e continuano a testimoniare la consapevolezza della
letteratura russa nei confronti della sua tragica storia.

claudia.scandura@fondazione.uniroma1.it
C. Scandura ha insegnato letteratura russa all’'Universita La Sapienza di Roma
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