
«Destinozoppo» Il talento
dei fratelli Strugackij
Un romanzonel romanzo:l'ultimo attodi duegrandipennerusse
di Felice Modica

D
opo varie vi-
cissitudini, nel
1986, sulla ri-
vista Neva,
escefinalmen-
te a puntate

«Destinozoppo», testamen-
to spiritualedei fratelli Arka-

dij e Boris Strugackij.Il pri-
mo morirà nel 1991, mentre
Boris glisopravviveràfino al
2012. Si trattadi un piccolo
miracolodellaperestroikadi
Gorbacév,adessotradotto in
italiano da Daniela Liberti
per l'editore Carbonio
(pagg.360,euro 18,00),che
ha anche, meritoriamente,
pubblicato altri quattro vo-
lumi deidueautori. Peraltro,
Boris,nella interessantepo-

stfazione, spiegale contro-
verse vicendeeditoriali del-

l'opera osservando, non
senzaironia, comela scom-

parsa della censura abbia
coincisocol calo d'interesse
del pubblico, dopo anni di
repressione, bramoso solo
di letteratura "leggera".
In realtà,«Destinozoppo» è
dueromanzi in uno: un gio-

co di incastricostruito grazie
a un ingegnoso espediente
narrativo.I fratelli Strugackij
sono scrittori di fantascien-
za e qui interpretano magi-

stralmente quel filone della
letteratura fantascientifica
denominato antiutopia. C'è
dunqueuno scrittore, Feliks
Sorokin,alle presecol mon-

do deirealiadel "socialismo
sviluppato".In uncerto Isti-
tuto vienemessoa punto un
congegno fantastico chia-
mato MenzuraZoili, capace
di misurare il valore obietti-

vo di un'operaletteraria.Co-
me spiegaBoris, la traduzio-
ne letteraledi MenzuraZoili

sarebbe«misuratoredi Zoi-
lo», laddovequest'ultimo è il
filosofodell'antica Greciafa-
moso nei secoli per la sua
critica particolarmente
astiosa nei confronti di

Omero;il suonome, specifi-
ca ancora l'autore, «viene
usatoperindicare in genera-
le i commentivelenosi,cru-
deli e malevoli». In italiano,
alcongegnovienedatoil no-

me di Mistalet: Misuratore
di Talento Letterario.
Sorokin,alpari di tutti i suoi
colleghi, devepassaresotto
le forche caudinedel Mista-
let ed ha un dilemma: pro-

porre un racconto edifican-
te, nel sensodi ispiratoa va-

lori patriottici, conforme ai

voleri della censura e del
Presidente, oppure sotto-

porre «il romanzonelcasset-

to», il capolavorodellavita,
quello che si nascondetra i

molti fogli secretatidellasua

cartellaazzurra?
Anche gli Strugackij, ovvia-
mente, hanno una cartella
azzurra contenente diverse
operebocciatedalla censu-

ra. La sceltacadesu «Brutti
cigni», dopo aver scartatoil

romanzo «La città condan-
nata » (pubblicato anch'esso
daCarbonio)il quale,a detta
dello stessoBoris, avrebbe
dilatato l'operafino a rasen-

tare il «ridicolo». Anche
«Brutti cigni» narra la storia
di uno scrittore, Banev,vi-

vente in un Paesetotalitario
eripropone gli stessiproble-

mi cheassillanoSorokin.Ai
due protagonisti spettano
cinque capitoliatesta edav-

vero non può dirsi qualefra
le due storie sia più avvin-

cente o antiutopica.Lediffe-

renze appaiono essenzial-

mente qualitative:per Soro-

kin, la chiavedi lettura ètec-
nologica; perBanev,si tratta

dell'eterno scontro genera-
zionale (che,del resto, nes-

suno tratteràmegliodi come
avevafatto in «Padrie figli» il
vecchio russo Turgenev...).
In «Brutti cigni», fanno la lo-
ro comparsagli «occhialuti»,

o «mokrecy», una probabile
evoluzionedel genereuma-
no che assumele sembianze
di lebbrosiedè dotatadi po-

teri sovrannaturali,si nutre
di libri eapparepriva di de-

sideri materiali, esercitando
unafortissimainfluenzasul-
le giovani generazioni.
Al di là dellaoggettivapiace-
volezza di lettura, ognipagi-

na di questoromanzo poli-

fonico è zeppadi citazioni e
rimandi, storici e letterari
che,per chi sia in grado,di-

venta un piacere individua-

re. Tra le righe, più volte, fa
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capolino Bulgakov col
«Maestroe Margherita». Ma
anche«Vita e destino» di Va-

silij Grossman,«Delitto eca-

stigo » di Dostoevskij, perfi-
no VissarionD/ugasvili, pa-

dre di Stalin... I mokrecyso-

no il pifferaio di Hamelin;La

stessaMenzura Zoili, da cui
nasceil romanzo, deriva da
un'idea del grande giappo-
nese RyYnosukeAkutagawa
(cui è intestato il premio let-
terario più importante del
Giappone,il Goncourt nip-
ponico), autore di una no-
vella sull'argomento. In-
somma, i nostri Maggiori
hanno già capito tutto. Per
dirla con Publio Terenzio
Afro, autore del II secolo
a.C.: «Nullum est jam dic-
tum, quod non sit dictum
prius»( Eunuchus,prol.,41).
Nulla può dirsi che non sia
statodetto prima...
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