[Alt Text: la copertina di La felice e violenta vita di Maribel Ziga é una foto in bianco e
nero della donna.]

Breve storia della transfobia nella cultura pop.

La biopolitica delle case di riposo:

But the role the exploitation of senescence plays in our contemporary world goes beyond the
dealings of international finance capital. Nursing homes are an essential part of the structure
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m.e.tmpﬂﬂanm Relatedly, without a place where one can park or store the eIderIy in the
final phase of their earthly sojourn, the possibility for geographic (read professional) mobility
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Ma il ruolo che lo sfruttamento della senescenza gioca nel nostro mondo contemporaneo va
oltre i rapporti con il capitale finanziario internazionale. Le case di cura costituiscono una
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“immagazzinare” gli anziani nella fase finale della loro vita terrena, la possibilita di mobilita
geografica (leggasi professionale) sarebbe fortemente compromessa Le_g_e_n_QLaZLQm_QLu

FATTO DA NOI

Gloria ha letto Una vita come tante di Hanya Yanagihara e ne ha scritto su Supplemento.

FATTO DA VOI

Martina Neglia ha intervistato Giulia Caminito in occasione dell’'uscita del suo terzo romanzo,
L’acqua del lago non € mai dolce, ed & stata ospite sul profilo Instagram di Elena Lupi per
parlare di Sibilla Aleramo.

UN LIBRO + UN LIBRO

Sulla terra e le creature impossibili: L’eredita delle dee di Katefina Tuckova e /I libro
della creazione di Sarah Blau

di Diletta Crudeli
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L’eredita delle dee di Katefina TuCkova (Keller editore, 2019) e /I libro della creazione di
Sarah Blau (Carbonio editore, 2020) sono due romanzi che dimostrano come le relazioni
che intratteniamo con tutte le creature possibili e con le moltitudini invisibili che possiamo
evocare hanno piu valore dell'importanza che attribuiamo alla nostra specie e alla nostra
logica apparentemente incrollabile. Le due autrici suggeriscono che infilare le mani nel
terreno per lasciare che emergano congreghe dimenticate da tempo o mostri mitici non fara
altro che scardinare le nostre identita, per fortuna, portandole su un nuovo piano piu ricco e
armonioso. Sempre che siamo dispost* ad accettare tutto questo.

katefina
tuckova wi®

[Alt Text: la copertina di L’eredita delle dee di Katefina Tu¢kova raffigura una pianta in
fiore su sfondo neutro.]

L’eredita delle dee & I'opera bestseller in Repubblica Ceca di Katefina Tu€kova, pubblicata
in Italia nel 2017 da Keller Edizioni. Il romanzo, una splendida commistione di generi diversi
tra cui reportage, thriller e vere atmosfere da romanzo fantastico, narra le vicende in cui si
ritrova invischiata Dora Idesova, una giovane donna che lavora come etnografa presso
I’Accademia delle Scienze a Brno.

Dora & l'ultima discendente di una stirpe di dee guaritrici chiamate bohyne, che fino all’arrivo
del regime comunista risiedevano in comunita sui Carpazi Bianchi, una catena montuosa
confine naturale tra la Repubblica Ceca e la Slovacchia.

Dora e il fratello Jakub hanno vissuto proprio a Kopanice dove la comunita delle bohyne ha
da sempre trovato rifugio, insieme alla zia Surmena, una delle ultime dee attive, fino
all’avvento del regime, quando proprio la zia viene internata in una clinica psichiatrica. Nel
momento in cui Surmena sparisce I'attivita delle dee si interrompe.

Ricostruendo la storia della comunita delle dee antenate, Dora incappa negli archivi della
polizia segreta, resi disponibili dagli anni Novanta, e si trova tra le mani storie inaspettate
che metteranno in dubbio il suo passato e la sua identita.


https://www.kellereditore.it/prodotto/leredita-delle-dee-katerina-tuckova/
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Alcuni documenti riportati ed eventi menzionati da TuCkova sono reali; le dee dei Carpazi
Bianchi sono esistite davvero, praticavano guarigioni e riti propiziatori, cosi come I'Hexen-
Sonderkommando, una squadra di ricerca nazista che si occupava di raccogliere notizie di
processi alle streghe, operazione con cui il Reich voleva dimostrare che la Chiesa aveva
sempre desiderato epurare il popolo germanico. Proprio a questa squadra delle SS
sembrano legarsi la storia di Surmena, ma anche altre vicende che riguardano piu
strettamente le dinamiche famigliari e la vera eredita del titolo, che a tratti sembra essere
una maledizione. Compariranno nelle ricerche di Dora nomi sconosciuti o dimenticati, donne
che le stesse bohyne hanno temuto e che hanno cercato di isolare ai margini della comunita.

Continuo a trovare frammenti che presi uno a uno non hanno alcun senso. Ma non posso
continuare cosi, & troppo per me. Non voglio piu venire a sapere le cose per caso, voglio
riuscire a incastrare tutti i pezzi, guardare il quadro completo e trovare finalmente pace.

Trovare tutti i pezzi sara molto difficile per Dora: lei sembra priva di quei poteri taumaturgici,
di quelle visioni e di quei doni che le sue antenate hanno tramandato per secoli. Ma Dora si
& anche rifiutata fin dall'inizio di accettare quell’ereditd e quel passato. E lei stessa che
sembra volersi privare di quella conoscenza che per tradizione dovrebbe praticare. Si crea in
lei una rottura mai del tutto messa a fuoco: da un lato il passato, la famiglia di un tempo
dove perd regnavano rituali e forze inconoscibili, dall’altra la sua ricerca logica e razionale
insieme alla volonta ferrea di perseguire I'ordine e le regole imposte dal mondo accademico,
dalla societa in cui vive e dal suo ruolo di donna e studiosa. | compiti e i fardelli sono
indossati da Dora come un abito che non riesce mai a sfilarsi. Continua a imporsi una realta
e una routine del tutto in linea con cid che gli altri si aspettano da lei, adeguandosi in tal
modo a una societa che non potra mai darle le risposte che cerca, essendo la stessa che le
sta nascondendo.

Cio diventa palese quando comincera a farsi strada in lei la volonta di rompere quel tabu, sia
accettando la possibilita che quelle donne fossero davvero dee sia ammettendo i propri
desideri sessuali. La questione della sessualita di Dora infatti non & trascurabile ma & anzi
parte di quel copione che lei stessa vuole rispettare. La crepa e il sospetto nei confronti della
logica e del pudore avviene quando finalmente si rendera conto cosa davvero quegli uomini
hanno fatto a Surmena e prima di lei a molte altre donne.

E indicativo che proprio a inizio romanzo Dora rifletta su quello che potrebbe essere I'evento
scatenante di tutte le loro disgrazie, o almeno quello che ha strappato zia Surmena alla loro
famiglia. Dora ricorda infatti il giorno in cui ha ucciso un serpente bianco nascosto nella loro
abitazione. La questione & interessante su piu livelli; dal punto di vista del folklore e della
mitologia, uccidere un serpente € per moltissime culture, tuttora, un tabu. | serpenti sono
numi tutelari della famiglia, creature collegate all’elemento dell’acqua, della fertilita e alla
saggezza quindi, e animali cari alle dee. Eliminare un serpente significa togliere una fonte di
protezione intorno alla propria abitazione. Questo le dee dei Carpazi Bianchi lo sanno e
Surmena si preoccupa quando scopre I'accaduto. Dal punto di vista narrativo € interessante
che Dora, che cerca comunque di mantenersi in equilibrio senza mai varcare il confine che



la separa dal mito mentre calza continuamente il suo ruolo costruito e rispettabile, vada a
ripescare proprio quell’evento.

Ed é proprio grazie a questo oscillare della protagonista tra voler credere e voler schermarsi
da cio che si crede impossibile a mantenere ritmato il romanzo che si muove tra resoconto
storico e racconto fantastico. Dora scrive la sua storia e il suo reportage: lei stessa ci guida
in un percorso accidentato e confuso in cui gli eventi impossibili sono forzati allinterno di
caselle logiche e gli eventi storici vengono distorti da frammenti dell’impossibile.

L’eredita che le dee hanno lasciato, sembra suggerire Tu¢kova, diviene un problema quando
viene rifiutata o incompresa. Dora scava nel passato ma non comprende mai, fino in fondo,
non solo che quello va accettato per quello che &, lezione universalmente risaputa, ma che
un passato riportato alla luce € una vera e propria evocazione e che questa pud ancora
influire sul presente, sulle relazioni e sull'identita personale. Raccogliere e rimettere insieme
i ricordi significa anche comprendere che in un modo o nell'altro I'eredita e la conoscenza
delle dee deve proseguire.

Del resto oltre a cid che hanno subito le sue antenate e cid che é stato fatto a Surmena sono
proprio gli intrighi e i segreti di famiglia mantenuti dalle dee stesse a farle rivalutare cosa
significa portare avanti una tradizione. Lei stessa deve decidersi di tramandare e credere
nella societa delle dee. Una societa che non solo si opponeva a logiche razionali e
patriarcali, ma che si premurava di mantenere forte I'equilibrio tra tutte le creature viventi,
una comunione e condivisione proficua con la natura e chiunque la abiti. Uno scenario molto
differente rispetto alla vita che conduce Dora a inizio romanzo, sola nella penombra
dell’archivio, incerta se proseguire nella sua ricerca per timore delle risposte che ne
verranno fuori.

Se anche non si desidera praticare i rituali, questo sapere e modo di vivere da sempre
opposto al sapere razionale imposto dalla societa degli uomini sara comunque mantenuto
vivo anche solo grazie e un romanzo etnografico a firma di Dora. Potra quindi essere resa
giustizia alle donne che hanno perso la vita pur di esercitare questo potere.
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[Alt Text: la copertina di Il libro della creazione di Sarah Blau raffigura un naso e una
bocca, dettagli di un volto dipinto.]

Telma, la protagonista di Il libro della creazione di Sarah Blau, autrice israeliana pubblicata
lo scorso autunno per la prima volta in Italia da Carbonio Editore, non esita ad affondare le
mani nell'impossibile e non teme alcun rituale.

Telma ha trent’anni e un giorno decide di creare un golem. Telma non &€ compresa né
comprende i genitori, ha un rapporto malsano con il cugino Chanan e 'unica parente con cui
aveva un legame, la nonna che le ha insegnato i miti e le leggende ebraiche, & deceduta da
poco. Tiene continuamente a freno tutte i suoi desideri, continuando a suggerire a sé stessa
che forse & cosi che deve andare, perché & cosi che € sempre andata. Quando decide
finalmente di riprendere le redini della propria vita le verra ricordato fin da subito, dal
rabbino, di non desiderare:

‘Ed € una colpa cosi tremenda, volere?’ le parole mi escono fuori.
‘Volere cosi tanto, si’ dice lui. ‘Un desiderio troppo forte provoca il male che é nell'aria’.

| golem del resto sono creature interessanti. Se creati seguendo il giusto rituale i golem
possono muoversi € compiere qualsiasi azione il loro creatore richieda. L’'unica pecca del
golem & che non pud parlare: parlare € prerogativa di chi possiede un’anima. Gia questo
dettaglio & parecchio significativo: certo, il golem di Telma non parla, ma lei parla per lui, lei
gli mette in bocca cid che crede e che prova.

Il rapporto tra essere umano e golem & gia squilibrato quindi, perché per Telma il fatto che il
suo amante non possa parlare € una questione fastidiosa, innaturale. Ma del resto il
rapporto € squilibrato dal principio: perché Telma & una donna, e una donna che crea un
golem non €& una cosa rispettabile. Solo cabalisti abili e virtuosi possono creare creature
d’argilla. Basti pensare al piu noto tra i golem, quello creato da Judah Loew a Praga per
proteggere il ghetto, o il golem creato a Chelm che doveva occuparsi di umili mansioni. O il
primissimo golem, nominato nel Talmud babilonese, anch’esso spedito laddove il suo
padrone voleva ma alla fine impossibilitato a parlare.

Creature non solo create da uomini, ma fatte nascere appositamente per proteggere,
combattere. Anche il golem antecedente a quello di Telma, quello creato da sua nonna a
Varsavia, era nato per affrontare la guerra. |l suo invece non solo & creato da una donna ma
€ nato per amare. Agli occhi di chiunque, nella comunita, questo € un doppio affronto. Se
non triplo, considerando che alla fine un golem viene creato per avvicinarsi a Dio, per
affinare la propria mente e il proprio spirito retto. Ma a Telma non interessa neanche questo:
lei vuole un compagno, non vuole affinare il suo animo ma fortificare e percepire finalmente

il proprio corpo.

E proprio creando, e desiderando, che Telma trova nel suo amante fatto di argilla la
comprensione, la passione, ma soprattutto la sua fiducia nel proprio corpo e nella propria
identita. Se anche il bacio tra i due viene sempre ritardato, Telma ha fin dall'inizio della
creazione del golem rapporti sessuali con la creatura. E quindi palese che Telma riesce a
ribaltare il rapporto che esiste tra lei come donna, e come creatrice di un golem, e la terra
come forza elementale.


https://it.wikipedia.org/wiki/Golem
https://it.wikipedia.org/wiki/Golem
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https://en.wikipedia.org/wiki/Golem#Earliest_stories
https://en.wikipedia.org/wiki/Golem#Earliest_stories

Telma non solo crea, ma sente la terra e la fa sua. Alla terra appartengono i suoi desideri
sempre piu inflammabili ai quali 'elemento risponde con altrettante forza. Gli unici momenti
in cui il golem, la terra, si rivolta contro la sua creatrice € quando quei desideri sono confusi.
Riporre il proprio amore in una creatura fatta di argilla significa controllare un elemento. E
controllare un elemento significa non solo, come vorrebbero insinuare la narrativa piu
classica o il mito, divenirne una semplice manipolatrice o una sacerdotessa, ma significa
essere sua padrona e potente amante.

Anche in questo caso i divieti imposti dalla tradizione vengono divelti dalla ricerca di Telma,
dal suo procedere in mezzo a tutte le forze degli elementi pur di mantenere cid che ha
creato per salvarsi da una vita che la rende scontenta. Un golem creato non per combattere
ma per amare; per questo a portare scompiglio nella comunita non sara 'essere di argilla
ma Telma stessa. E Telma non € una creatura passiva, priva di parola, ma una donna che
per la prima volta nella sua vita decide di ottenere il potere che le & sempre mancato.

Entrambe le storie hanno due finali complessi che a prima vista sembrano dimostrare che
I'impossibile verra prima o poi a riprendersi cid che & proprio, che entrambe le protagoniste
siano andate a stuzzicare una forza piu travolgente di loro. Eppure & proprio
quell'impossibile che per entrambe & la chiave, o potrebbe esserlo, per diventare finalmente
la vera Dora e la vera Telma.

Entrare in contatto con i rituali e le forze invisibili & I'occasione per ribaltare la propria
posizione. Tentare, sentire ma anche fallire sono un atto magico e politico e la ricerca di
qualcosa di sotterraneo e proibito condurra entrambe le protagoniste alla comprensione che
credere in un’unica forma, in un’unica logica, restare ferme e impassibili di fronte al passato
cosi come al futuro, sono scelte scorrette e dannose per il proprio corpo € la propria identita.

Sia Dora che Telma sono dee, streghe o evocatrici, in primo luogo creatrici. Entrambe non
solo rispettano le forze che hanno riportato alla luce, ma dimostrano anche che queste
possono coesistere in un mondo ridotto a misura d'uomo.

Nella raccolta di saggi sulla divinita femminile / nomi della dea, edita in Italia da Astrolabio, la
studiosa Riane Esler scrive, a proposito della comparsa di figure divini femminili nelle
societa primitive:

Noi stiamo imparando che queste tradizioni furono sviluppate e vive nel corso di migliaia di
anni, in societa dove quella che oggi noi chiamiamo una coscienza ecologica — la
consapevolezza che si va oggi formando che la terra debba essere trattata con rispetto e
reverenza — era un dato di fatto, semplicemente ‘il modo di essere’.

Il “modo di essere” di Dora e Telma € quello di tornare a riprendersi il passato, e quello delle
rispettive autrici & quello di utilizzare il folklore e il mito per raccontare storie di corpi e
identita. Questi nuovi modi di concepire le mappature e i percorsi che tengono insieme e
uniscono le creature umane con quelle impossibili € cid che dovremmo aspettarci e
desiderare di questi tempi in cui tutto cid che ci sembra giusto o concreto comincia a perdere
consistenza, in modo da cominciare a mettere in dubbio quanto sia davvero resistenze |l
terreno su cui poggiamo i piedi, se i meccanismi che lo regolano sono davvero fondamentali
e pregni di logica infallibile.



E necessario non temere l'impossibile, ma avere il coraggio di porre le giuste domande
anche alle forze sepolte. Come dice Muschio, la strega dell’isola di Gont nel quarto romanzo
del Ciclo di Earthsea di Ursula K. LeGuin, L’Isola del drago:

Nessuno sa che cosa sono, nessuno lo pud dire, nessuno sa che cosa sia una donna, una
donna di Potere, né il Potere delle donne, che & piu profondo delle radici degli alberi, piu
profondo delle radici delle isole, piu antico della Creazione, piu antico della luna. Chi osera
mai rivolgere domande alle Tenebre?

Chi osera mai chiedere alle Tenebre il loro nome?

Le domande giuste sono quelle impossibili, e il coraggio di trovarne le risposte non puo che
arrivare da altre streghe, autrici che non hanno paura di affondare le mani in quel che
appare terribile. Come fara Tenar, il principale personaggio femminile di Earthsea. Perché
solo chi sa quali sono le vere Tenebre pud affrontare quelle meravigliose che assicurano
nuove conoscenze:

‘Lo faro io’, disse.
Spezzd un altro giunco.
‘Sono vissuta abbastanza a lungo nelle Tenebre’, aggiunse.

Diletta Crudeli ha studiato Beni Culturali ed editing ma ne sa molto di pit su zone infestate e
creature impossibili. Gestisce il blog Paper Moon ed € capa di Spore Rivista. Scrive su L’Eco
del Nulla e i suoi racconti sono usciti su diverse riviste online, come Tre Racconti,
Narrandom, In fuga dalla bocciofila. Altre storie si trovano nelle raccolte PRISMA Vol. 1,
PRISMA Vol. 2 e Women of Weird, tutte edite da Moscabianca Edizioni.

UN FILM

Guardare la vendetta femminile: Promising Young Woman e la tradizione del
rape-revenge

di Cristina Resa

Attenzione: il pezzo analizza e descrive scene di stupro e violenza, e contiene spoiler della
serie tv | May Destroy You e di alcuni dei film trattati (puoi trovare la filmografia in calce).
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