
CultureCulture

Andrea Capocci pagina 10

PERCORSI DaMichaelAtiyah
a GrigorijPerel’man,vitae scoperte
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ANDREA CAPOCCI

II Tra tutte le scienze, la mate-
maticasembraquellapiùastrat-
ta. Per il suo carattere apparen-
temente assoluto, molti filosofi
si sono chiesti se addirittura es-
sa esista indipendentemente
dalla mente umana. Cioè se 2+2
facesse 4 ancor prima che Ho-

facesse 4 ancor prima che Ho-
mo sapiens comparisse sulla
Terra. Ci sono buoni argomenti
a favore e contro questa tesi. Se
da ciascuno di due alberi cado-
no due mele, è indubbio che a
terra ci siano quattro mele an-
chese noncisonoumani ingra-
do di contarle. D’altronde, la
matematica è un sistema basa-
to su assiomi che possono esse-

to su assiomi che possono esse-
re modificati, come le regole di
un gioco di società che finisce
quando si chiude la scatola.
SE SI PASSA dalla matematica ai
matematici in carne e ossa, l’in-
fluenza del fattore umano sui
progressi della matematica in-
vece è innegabile. Lamatemati-
ca è una scienza «povera», biso-
gnosa di limitate infrastruttu-
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gnosa di limitate infrastruttu-
re, dunque il contributo dei sin-
goli ricercatori ha un ruolo pre-
dominante.Lacronacascientifi-
ca continua a fornire esempi di
scoperte matematiche di pri-
missimo livello il cui destino è
indissolubilmentelegatoallevi-
cende personali dei loro autori.
L’ultimo esempio riguarda il
matematico britannico Sir Mi-
chael Atiyah, che all’età di 89

anni ha annunciato di aver di-
mostrato la famosa «ipotesi di
Riemann». L’ipotesi riguarda le
soluzioni di un’equazione for-
mulata dal tedesco Bernhard
Riemann nel 1859, correlate a
loro volta alla distribuzione dei
numeri primi. L’equazione per-
mettedicalcolarequantinume-
ri primi ci sono entro un certo
valorema la suasoluzione si ba-
sa su questa ipotesi finora mai
dimostrata. L’ipotesi di Rie-
mann permetterebbe di avere
una formula per trovare nume-
ri primi molto grandi e la que-
stione avrebbe conseguenze
concretepertuttinoi:ladifficol-
tàditrovarenumeriprimigran-
di è alla base di tutti i sistemi
crittograficichesiutilizzanoog-
gi, dalle telecomunicazioni alle
cartedi credito e ai bitcoin.
MICHAEL ATIYAH è un mostro sa-
cro della matematica del Nove-
cento, eppure la sua dimostra-
zioneèstataaccoltaconscettici-
smo e qualche imbarazzo, e dif-
ficilmente verrà pubblicata da
qualche rivista specializzata,
ciò che le conferirebbe lo statu-
todi«scoperta». Negliultimi an-
ni, l’ormai pensionato Atiyah è
incorso diverse volte in errori
matematiciesaràdifficiletrova-
re colleghi disposti a scervellar-
si sulla sua presunta dimostra-
zione. In ballo, tra l’altro, c’è un
milione di dollari di premio,
perché l’ipotesi di Riemann è
uno dei sette «problemi del mil-

lennio» su cui il Clay Mathema-

lennio» su cui il Clay Mathema-
tics Institute di Boston ha mes-
so una taglia. Mai dire mai, per-
ché nulla impedisce che uno
scienziato di 89 anni faccia una
scopertaeccezionale.
SE LA STIMA di cui gode un mate-
matico non basta a rendere cor-
retta qualunque dimostrazio-
ne, è possibile che avvenga il
contrario. Cioè, la difficile rela-
zione tra un matematico e la
suacomunitàpuòimpedire che
unagrandescopertavengarico-
nosciutacome tale.Lo dimostra
il casodel giapponese Schinichi
Mochizuki,unaltrogigantedel-
la matematica ma all’apice del-
lacarriera.Ilsuorisultatopiùdi-
scusso riguarda la cosiddetta
«congettura abc», a proposito di
tre numeri qualsiasi legati tra
loro dalla semplice relazione
a+b=c. Secondo la «congettura
abc»,il prodotto dei numeri pri-
mi che scompongono a, b e c è
sempre più piccolo di c tranne
in un numero finito di eccezio-
ni. Nonostante le apparenze,
questacongetturaèriccadicon-
seguenzeinbranchefondamen-
tali della matematica. Nel 2012,
Mochizuki avrebbe dimostrato
la sua validità, ma la dimostra-
zione è contenuta in una serie
di difficilissimi articoli, per un
totale di 500 pagine. A causa
dell’approccio originale e di un
linguaggiomatematicoimpene-
trabile, solo pochissimi hanno
provato ad analizzarla in detta-

glio. Senza la «revisione dei pa-
ri»( peerreview,ininglese)gliarti-
coli non possono essere pubbli-
cati su una rivista specializzata.
Mochizuki avrebbe tutto l’inte-
resse, dunque, a rendere più
comprensibile la sua teoria da
parte dei colleghi. Invece, il ma-
tematico giapponese ha evitato
lenumeroseconferenzededica-
te alle sue ricerche. Anzi, non si
allontanaquasimaidaKyoto.Fi-
nora, solo una dozzina di mate-
matici hanno sostenuto la vali-
dità della dimostrazione, ma si

tratta soprattutto di colleghi
che direttamente o indiretta-
mentecollaborano con lui.
LE COSE potrebbero essere cam-
biate negli ultimi giorni. Come
racconta la rivista «Quanta Ma-
gazine», i tedeschi Peter Schol-
ze (uno dei migliori matematici
delmondoasoli31annierecen-
te vincitore della Medaglia Fiel-
ds) e Jakob Stix hanno trovato
un errore nella dimostrazione
della congettura di Mochizuki.
Nello scorso marzo, i due si so-
no recati a Kyoto per parlarne
direttamente con lui ma la di-
scussione ha avuto solo il risul-
tato di approfondire la distanza
tra le rispettive posizioni. Nel
frattempo, la rivista matemati-
ca dell’istituto in cui lavora Mo-
chizuki ha comunicato l’inten-
zionedi pubblicare la sua dimo-
strazioneprovocandounasitua-
zione incresciosa: «quello che a
Kyoto è un teorema, nel resto

delmondoèancoraunaconget-
tura» ha scritto il matematico
statunitense Frank Calegari. Fi-
nora, ogni richiesta a Mo-
chizukidiscrivereunaversione
più comprensibile della dimo-
strazioneè caduta nel vuoto.

Talvolta, al contrario, la bon-
tà di una soluzione prevale su
qualunqueidiosincrasiadelsuo
autore.Èlasintesidellavicenda
misteriosa del matematico rus-
so Grigorij Perel’man. Su di lui,
la giornalista del New Yorker
Masha Gessen ha scritto un li-
bro Perfectrigor , appena pubbli-
cato per Carbonio Editore nella
traduzione di Olimpia Ellero
(pp. 250, euro 17.50). Perel’man
nel2002hadimostratolavalidi-
tà della congettura di Poincaré,
altro problema del millennio
per il Clay Institute. Secondo la
congettura,formulatadalmate-
matico francese nel 1904, ogni
varietà tridimensionale sempli-
cementeconnessa (cioè priva di
«buchi», a differenza per esem-
pio di una ciambella) una può
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essere deformata fino a trasfor-
marsiin una sfera.

Invece di inviare la sua dimo-
strazione a una rivista e sotto-
porsi alla peer review, Perel’man
si è limitato a pubblicarla onli-
ne sull’archivio www.arxiv.org.
L’archivio è usato da fisici e ma-
tematiciperfarcircolarerapida-
mente le proprie ricerche, sen-
za aspettare i tempi della pub-
blicazione sulle riviste scientifi-
che tradizionali che talvolta ri-
chiedono anni di attesa. L’anti-
conformismo di Perel’man pe-
rònon si limita all’editoria.
IL MATEMATICO RUSSO , classe
1966, è uno degli ultimi enfant
prodige dellagloriosa scuolama-
tematica sovietica – vinse le
Olimpiadiinternazionalidi ma-
tematica nel 1982. Sia prima
che dopo la dimostrazione del-
la congettura di Poincaré, è sta-
tocorteggiatodallemiglioriuni-
versitàdelmondo.Eppure,tran-
ne per brevi periodi, la sua car-
riera si è svolta tutta all’Istituto
Steklov di San Pietroburgo, do-
ve vive in una casa popolare di
periferia con la madre. Nel
2005, all’apice del successo, si è
licenziato anche dallo Steklov
senza lasciare tracce e senza da-
re spiegazioni. Ha ricevuto i
maggiori riconoscimenti inter-
nazionali per un matematico,
dalla medaglia Fields al milione
di euro del Clay Institute, ma li
ha regolarmente rifiutati.

I pochissimi che hanno potu-
to parlarci raccontano di un uo-
mo indisponibile a qualunque
compromesso, per il quale per-
sino l’austera comunità scienti-
fica dei matematici risulta con-
taminata: impensabile sotto-
porsi ai colloqui di lavoro e pre-
miazioni, o sopportare la com-
petizioneconrivalispregiudica-
ti, per uno capace di restituire
al suo istituto un bonus di 8mi-
la rubli ritenuto non meritato.
Secondo Masha Gessen, che ha
scritto un libro su di lui senza
riuscire a incontrarlo, la perso-

nalitàdiPerel’manpresentaiti-
pici tratti della sindrome di
Asperger come molti altri ge-
niacci,daAlbertEinsteinaShel-
don Cooper. Nonostante i silen-
zi, le sfuriate, i tentativi di pla-
gio,la suadimostrazione è stata
infine riconosciuta valida an-
che dai suoi rivali. Perel’man
può finalmente ignorare i pre-
mi, le cattedre e la stessa mate-
matica: le sue idee non hanno
piùbisogno di lui.
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Ilmatematico russo Grigorij Perel’man che nel 2002 ha dimostrato la validità della congettura di Poincaré
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