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PERcORsI Da Michael Atiyah

a Grigori) Perel'man, vita e scoperte
dialcuni matematici del Novecento

Andrea Capoccipagina 10

SCIENZA

Da Michael Atiyah e i suoi <numeri primi», passando
per Schinichi Mochizuki, Peter Scholze e Jakob Stix

Mg All'affascinante storia del russo Grigorij Perel'man,
Masha Gessen ha dedicato di recente un volume

Congett

1re approvate

nelle vite che non tornano

Un percorso attraverso la complessa biografia di alcuni matematici del Novecento

ANDREA CAPOCCI

BN Tra tutte le scienze, la mate-
matica sembraquella piti astrat-
ta. Per il suo carattere apparen-
temente assoluto, molti filosofi
si sono chiesti se addirittura es-
sa esista indipendentemente
dalla mente umana. Ciog se 2+2
facesse 4 ancor prima che Ho-

mo sapiens comparisse sulla
Terra. Ci sono buoni argomenti
a favore e contro questa tesi. Se
da ciascuno di due alberi cado-
no due mele, é indubbio che a
terra ci siano quattro mele an-
che se non ci sono umaniin gra-
do di contarle. D'altronde, la
matematica € un sistema basa-
to su assiomi che possono esse-

re modificati, come le regole di
un gioco di societa che finisce
quando si chiude la scatola.

SE S1PASSA dalla matematica ai
matematiciin carne e ossa, I'in-
fluenza del fattore umano sui
progressi della matematica in-
vece & innegabile. La matemati-
ca € una scienza «poveras, biso-
gnosa di limitate infrastruttu-
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re, dunque il contributo dei sin-
goli ricercatori ha un ruolo pre-
dominante, La cronaca scientifi-
ca continua a fornire esempi di
scoperte matematiche di pri-
missimo livello il cui destino ¢
indissolubilmente legato alle vi-
cende personali dei loro autori.
L'ultimo esempio riguarda il
matematico britannico Sir Mi-
chael Atiyah, che all'eta di 89

anni ha annunciato di aver di-
mostrato la famosa «potesi di
Riemanny. L'ipotesi riguarda le
soluzioni di un'equazione for-
mulata dal tedesco Bernhard
Riemann nel 1859, correlate a
loro volta alla distribuzione dei
numeri primi. L’equazione per-
mette dicalcolare quanti nume-
1i primi ci sono entro un certo
valore ma la sua soluzione si ba-
sa su questa ipotesi finora mai
dimostrata. L'ipotesi di Rie-
mann permetterebbe di avere
una formula per trovare nume-
ri primi molto grandi e la que-
stione avrebbe conseguenze
concrete per tutti noi: la difficol-
ta di trovare numeri primi gran-
di é alla base di tutti i sistemi
crittografici che siutilizzano og-
¢gi, dalle telecomunicazioni alle
carte di credito e ai bitcoin.

MICHAEL ATIYAH € un mostro sa-
cro della matematica del Nove-
cento, eppure la sua dimostra-
zione é stata accolta con scettici-
smo e qualche imbarazzo, e dif-
ficilmente verra pubblicata da
qualche rivista specializzata,
cio che le conferirebbe lo statu-
todi «scopertas. Negli ultimian-
ni, I'ormai pensionato Atiyah e
incorso diverse volte in errori
matematici e sara difficile trova-
re colleghi disposti a scervellar-
si sulla sua presunta dimostra-
zione. In ballo, tral'altro, c’é un
milione di dollari di premio,
perché I'ipotesi di Riemann &
uno dei sette «problemi del mil-

lennio» su cui il Clay Mathema-

tics Institute di Boston ha mes-
so una taglia. Mai dire mai, per-
ché nulla impedisce che uno
scienziato di 89 anni faccia una
scoperta eccezionale.

SELASTIMA di cui gode un mate-
matico non basta a rendere cor-
retta qualunque dimostrazio-
ne, é possibile che avvenga il
contrario. Ciog, la difficile rela-
zione tra un matematico e la
sua comunita puo impedire che
una grande scoperta venga rico-
nosciuta come tale. Lo dimostra
il caso del giapponese Schinichi
Mochizuki, un altro gigante del-
la matematica ma all’apice del-
la carriera. Il suo risultato pit di-
scusso riguarda la cosiddetta
«congettura abey, a proposito di
tre numeri qualsiasi legati tra
loro dalla semplice relazione
atb=c. Secondo la «ongettura
abcey, il prodotto dei numeri pri-
mi che scompongonoa,bece
sempre pit piccolo di ¢ tranne
in un numero finito di eccezio-
ni. Nonostante le apparenze,
questa congettura e riccadicon-
seguenze in branche fondamen-
tali della matematica. Nel 2012,
Mochizuki avrebbe dimostrato
la sua validita, ma la dimostra-
zione € contenuta in una serie
di difficilissimi articoli, per un
totale di 500 pagine. A causa
dell’approccio originale e di un
linguaggio matematico impene-
trabile, solo pochissimi hanno
provato ad analizzarla in detta-

glio. Senza la «revisione dei pa-
Ti» (peerreview, in inglese) gli arti-
coli non possono essere pubbli-
cati su una rivista specializzata.
Mochizuki avrebbe tutto I'inte-
resse, dunque, a rendere piu
comprensibile la sua teoria da
parte dei colleghi. Invece, il ma-
tematico giapponese ha evitato
le numerose conferenze dedica-
te alle sue ricerche. Anzi, non si
allontana quasi mai daKyoto. Fi-
nora, solo una dozzina di mate-
matici hanno sostenuto la vali-
dita della dimostrazione, ma si

tratta soprattutto di colleghi
che direttamente o indiretta-
mente collaborano con lui.

LE COSE potrebbero essere cam-
biate negli ultimi giorni. Come
racconta la rivista «Quanta Ma-
gaziner, i tedeschi Peter Schol-
ze (uno dei migliori matematici
delmondoa soli 31 anni e recen-
te vincitore della Medaglia Fiel-
ds) e Jakob Stix hanno trovato
un errore nella dimostrazione
della congettura di Mochizuki.
Nello scorso marzo, i due si so-
no recati a Kyoto per parlarne
direttamente con lui ma la di-
scussione ha avuto solo il risul-
tato di approfondire la distanza
tra le rispettive posizioni. Nel
frattempo, la rivista matemati-
ca dell’istituto in cui lavora Mo-
chizuki ha comunicato I'inten-
zione di pubblicare la sua dimo-
strazione provocando una situa-
zione incresciosa: «quello che a
Kyoto & un teorema, nel resto

delmondo € ancora una conget-
tura» ha scritto il matematico
statunitense Frank Calegari. Fi-
nora, ogni richiesta a Mo-
chizuki discrivere unaversione
pitt comprensibile della dimo-
strazione e caduta nel vuoto.
Talvolta, al contrario, la bon-
ta di una soluzione prevale su
qualunque idiosincrasia del suo
autore. E la sintesi della vicenda
misteriosa del matematico rus-
so Grigorij Perel'man. Su di lui,
la giornalista del New Yorker
Masha Gessen ha scritto un li-
bro Perfect rigor, appena pubbli-
cato per Carbonio Editore nella
traduzione di Olimpia Ellero
(pp- 250, euro 17.50). Perel'man
nel 2002 ha dimostratola validi-
ta della congettura di Poincaré,
altro problema del millennio
per il Clay Institute. Secondo la
congettura, formulata dal mate-
matico francese nel 1904, ogni
varieta tridimensionale sempli-
cemente connessa (cioe priva di
«buchiy, a differenza per esem-
pio di una ciambella) una puo
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essere deformata fino a trasfor-
marsiin una sfera.

Invece di inviare la sua dimo-

strazione a una rivista e sotto-
porsi alla peer review, Perel'man
si ¢ limitato a pubblicarla onli-
ne sull’archivio www.arxiv.org.
L’archivio € usato da fisici e ma-
tematici per far circolare rapida-
mente le proprie ricerche, sen-
za aspettare i tempi della pub-
blicazione sulle riviste scientifi-
che tradizionali che talvolta ri-
chiedono anni di attesa. L'anti-
conformismo di Perel'man pe-
ro non silimita all’editoria.
IL MATEMATICO RUSSO, classe
1966, & uno degli ultimi enfant
prodige della gloriosa scuola ma-
tematica sovietica - vinse le
Olimpiadi internazionali di ma-
tematica nel 1982. Sia prima
che dopo la dimostrazione del-
la congettura di Poincaré, ¢ sta-
to corteggiato dalle migliori uni-
versita del mondo. Eppure, tran-
ne per brevi periodi, la sua car-
riera si e svolta tutta all’Istituto
Steklov di San Pietroburgo, do-
ve vive in una casa popolare di
periferia con la madre. Nel
2005, all’apice del successo, si e
licenziato anche dallo Steklov
senza lasciare tracce e senza da-
re spiegazioni. Ha ricevuto i
maggiori riconoscimenti inter-
nazionali per un matematico,
dalla medaglia Fields al milione
di euro del Clay Institute, ma li
ha regolarmente rifiutati.

I pochissimi che hanno potu-
to parlarci raccontano di un uo-
mo indisponibile a qualunque
compromesso, per il quale per-
sino l'austera comunita scienti-
fica dei matematici risulta con-
taminata: impensabile sotto-
porsi ai colloqui di lavoro e pre-
miazioni, o sopportare la com-
petizione conrivali spregiudica-
ti, per uno capace di restituire
al suo istituto un bonus di 8mi-
la rubli ritenuto non meritato.
Secondo Masha Gessen, che ha
scritto un libro su di lui senza
riuscire a incontrarlo, la perso-

nalitadi Perel’'man presentai ti-
pici tratti della sindrome di
Asperger come molti altri ge-
niacci, da Albert Einstein a Shel-
don Cooper. Nonostante i silen-
zi, le sfuriate, i tentativi di pla-
gio, la sua dimostrazione ¢ stata
infine riconosciuta valida an-
che dai suoi rivali. Perel'man
puo finalmente ignorare i pre-
mi, le cattedre e la stessa mate-
matica: le sue idee non hanno
pittbisogno di lui.
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