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Che saggezza
questi fantasmi

Il romanzo di Clarissa Goenawan ¢ un tuffo
nella cultura nipponica. E nei legami tra vivi
e morti, tra realta quotidiana e mondo spirituale

Varrativa d Oriente
i Zita Dazzi
e volte la morte del-
le persone care ca-
la lentamente, co-
me un sipario pol-
veroso, paralizza,
distrugge e anni-
chilisce ogni spe-
ranza di vita. Altre volte, arriva im-
provvisa e inaspettata, come un tem-
porale estivo che allaga, devasta, e al-
la fine, dopo la grandine del dolore,
riesce a rinnovare I'aria, a restituire
orizzonte. Ognuno, a ogni latitudine
einogni cultura, ha il suo modo di af-
frontare il lutto. Ma sicuramente le fi-
losofie orientali hanno offerto stru-
menti per elaborarlo che risultano
utili anche a chi, nel vecchio Conti-
nente, nella morte non riesce a ritro-
vare un senso. E quel che succede
col bel romanzo di Clarissa Goena-
wan, /l mondo perfetto di Miwako Su-
mida, secondo titolo della scrittrice
nel catalogo di Carbonio Editore,
che ha gia pubblicato I'anno scorso
il suo libro d'esordio, Rainbirds e

pubblichera il terzo della trilogia
pittavanti.

Classe 1988, nataa Singapore, Goe-
nawan ambienta le sue storie in un
Giappone del terzo millennio, come
accade in questo romanzo delicato e
profondo, tradotto dalla scrittrice
Viola Di Grado, che con la mistica e
lavitanipponica ha grande familiari-
ta. Divisa in tre grandi capitoli, la sto-

riaruota attorno al suicidio della pro-
tagonista, una mutevole ventenne di
misteriosi sentimenti, che entra nel-
le vite degli altri personaggi, e li scuo-
te, li ipnotizza con la potenza dell’a-
more e di un segreto, che piano pia-
no verra svelato, nell’'ultima sezione
pienadilacrime e di colpi di scena. «I
vivi non dovrebbero impicciarsi dei
morti», dice Miwako apparendo in
sogno all’amica Fumi, sfuggente co-
me la gatta Tama, altra memorabile
protagonista del romanzo, che si per-
de e poi ritorna, come fanno i felini,
inquietanti e miracolosi, per chili sa
capire.

Ma i vivi non possono fare a meno
di pensare ai morti, quando questi
abbianolasciato ferite e fiori nei cuo-
ri di chi li ha conosciuti. «Vorrei che
avessimo passato pit tempo assie-
me, ma ho imparato ad accettare il
destino», dice ancora Miwako, la pro-
tagonista, parlando al padre morto
di cancro.

Perché, in questo libro, come in
un film di Miyazaki, i morti hanno
una visibilita e una cittadinanza pari
almeno, se non maggiore, di quella
dei vivi. Gli spiriti e le ombre dialoga-
no con iviventi, appaiono a chidi lo-
ro li sa vedere, nelle sembianze che
avevano prima della morte o sotto
strani travestimenti. Ma non c’€ nul-
la di macabro o di horror in questa
storia che racconta, con voce pacata
eritmo incalzante, le vicende di ado-

lescenti senza genitori e con identita
fluide, ragazzi che fanno famiglia fra
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possanoavere un potere taumaturgi-
co per affrontare la perdita, I'assen-
za,lanostalgia.

Fumi Yanagi, che di notte intrat-
tiene gli uomini a pagamento in un
locale notturno, dopo I'infanzia pas-
sata col padre guardiano di un tem-
pio scintoista, era stata bullizzata a
scuola perché «nata in un corpo sba-
gliato». Lei ha sempre sospettato un
legame fra l'inconscio e I'anima,
avrebbe sempre voluto fare doman-
de al padre morto, ma non era mai
riuscita ad entrare in contatto con il
suo spirito. Cosa che invece le capita
con Miwako, la giovane amica, suici-
da apparentemente senza un per-
ché, I'innamorata di suo fratello Ryu-
sei, cresciuto con Fumi in un terribi-
le orfanotrofio.

«Ehi, Ryusei, sai cosa fa un gatto
con le sue nove vite?», recita Miwa-
ko all’amico con cui ha trascorso
un'unica, onirica, notte d’amore.
«Perle prime tre vite gioca, perle tre
successive vaga, per le ultime tre re-
sta». Come spesso succede nella let-
teratura contemporanea giappone-
se, i gatti nella storia di Goenawan
hanno un ruolo divinatorio e propi-
ziatorio, offrono spunti per sopravvi-
vere al quotidiano.

E fra tatami, kimono, estetica zen
e zuppa di miso, questo libro di spun-
ti ne regala tanti, piccole verita sulle
quali ognuno puoriflettere, anche se
non crede nella reincarnazione. E
inutile cercare di forzare la risata
quando si sta soffrendo, dice Miwa-
ko prima di andarsene. Ryusei torna
sul luogo del suicidio della sua ama-
ta, ai piedi di un albero nella foresta,
perunritodi riconciliazione, maalla
fine conviene con sua sorella Fumi
che bisogna saper ascoltare e poi la-
sciare andare i morti. E che sopravvi-
vere solo crogiolandosi nel dolore in
fondo gratifica, ma non serve a nulla.
Come ben sanno gli spiriti erranti,
che finché non vengono riconosciuti
e non rinascono sotto altre forme,
per portare nuova vita, non possono
far altro che inondare il mondo di
energianegativa.
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