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In un sanatorio sul baltico, una donna

si perde al confine fra ladesso e i ricordli

di RAFFAELLA BELLETTI

ce tra le pit interes-

santi dell’odierno pa-
norama letterario po-

lacco, Anna Kantoch,

finora sconosciuta al
pubblicoitaliano, siin-

serisce di diritto nella

nutrita schiera di scrit-

trici che sono parte integrante
del fermento culturale del suo
paese: da OlgaTokarczuke Mag-
dalena Tulli, capaci di trasfor-
mare ogni elemento della real-
tanel frammento di un univer-

so dilatato, a Zyta Rudzka e An-
naBolecka, cheesploranoledif-
ficilirelazionitraisessi, alzabe-
la Filipiak e Manuela Gretkow-
ska, rappresentanti dell’ala tra-
sgressiva, che dissacra tradizio-
niemiti nazionali einfrange ta-
busociali e sessuali, alle poetes-
se Ewa Lipska e Julia Hartwig.
La presenza femminile é nu-
merosa anche nei generi meno
«alti del giallo (da Katarzyna
Bonda, a Katarzyna Puzynska, a
Joanna Jodelka) e della lettera-
tura fantastica, alcune rappre-
sentanti della quale —una quin-

dicina-sisonoriunite nelgrup-
po «Harda Horda», nato nel
2017 con I'intento di discutere
il recente lavoro letterario e av-
viare progetti comuni, fra cuila
corposa antologia Harda Horda

(Sqn 2019).

Del gruppo fa parte Anna
Kantoch, gia autrice di molti ti-
toli, sia nel filone fantastico
new weird, che contamina fan-
tascienza, fantasy e horror, sia
nel giallo e nella narrativa
young adult, dei quali ha inno-
vatooriginalmente lingua e for-
me.

AmbientatonellaPoloniade-
glianniVentie Trenta conisuoi
caffe, isuoi teatri e la sensazio-
neincombente dell’arrivodella
guerra, il romanzo Buio, uscito
nel 2012 e appena pubblicato
nella traduzione italiana di
Francesco Annicchiarico per
Carbonio (pp. 192, € 16,00) ¢ un
originale esperimento narrati-
voincuiAnnaKantoch mescola
alle atmosfere tipiche della let-
teratura fantastica altri generi,
dandovitaaunasortadithriller
psicologico con motivi fantasy,
fantascientifici e onirici.

Visiracconta,in prima perso-
na, la vicenda di una giovane
donnadi cuinon viene mairive-
latoil nome, ricoverata per gra-
vidisturbi psichiciinun sanato-
rio sul Balticochericordamolto
davicino quello della Montagna
incantata di Thomas Mann: stes-
si pazienti facoltosi, stessa at-

mosfera lussuosa e ovattata.
«Sembra di trovarsi in uno di

quegli stabilimenti termali alla
moda. Gli incidenti, come i col-
lassi nervosi, gli accessi d'ira o
le enuresi notturne, vengono
soffocatie poidiscretamente di-
menticatidainfermiere delizio-
se, a distanza di neanche cin-
que minuti dal loro manifestar-
si. Qui non accadono mai ‘gravi
incidenti’, siamo tutti appena
‘un po’ stanchi’, ‘lievemente
confusi’, abbiamo solo bisogno
diriposare perrimetterciin for-
ma.

Findalle prime pagine,siéin-
vasi da un senso di inquietudi-
ne, accentuato dalla descrizio-
ne di dettagli amplificati di og-
getti e volti che richiamano i
film espressionisti, nonché da
accenni a tragici avvenimenti
deiqualisolotardivamentesisa-
pra. Tutto ruota intorno a Buio,

luogo dal nome simbolico dove
la famiglia della giovane donna
—appartenente all’alta borghe-
sia polacca - possiede una casa
di campagna, in cui ha trascor-
so tutte le estati. E un luogo
dell’anima in cui la protagoni-
sta era stata felice durante quel-
lachericordacomeun’eta dora-
ta, segnata dalla complicita e
dai giochi sfrenati con i fratelli
Stas e Franciszek.
Iricordisereni (visivi, tattilie
olfattivi) legati a Buio la osses-
sionano, perderli vorrebbe dire
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perdere parte della gioia vissu-
ta. Ma Buio é anche il luogo di
un episodio drammatico, la
mortediJadwiga Retha, bellissi-
ma attrice rimasta uccisa in cir-
costanze misteriose nei pressi
dellacasa. Altempoappenaado-
lescente, la voce narrante, - gia
incantata dalla bellezza e dalla
femminilita dell’attrice cui tan-

tosomigliava—neavevaritrova-
toil corpo, cosiche tornare con
la mente a Buio significava ora
per lei risalire a quel trauma e,
primaancora, alcomplessorap-
porto con Jadwiga, chele avreb-
be cambiato la vita.

1l racconto della protagoni-
sta, attraverso brevi capitoli pre-
ceduti dalle indicazioni «Ades-

so» e «Ricordi», mescola fin da
subito presente e passato, real-
taeirrealta, tanto che conil pro-
cedere dell’intreccio smarrira—
e con lei il lettore, reso ancora
pitt incerto dal suo stato psichi-
co instabile - la cognizione del
confine che le separa.

Quando nel 1935 la donna
viene finalmente dimessa dal

sanatorio e accolta dalla fami-
gliadel fratello Franciszeka Var-
savia, lasua ossessione per Buio
non é scomparsa. Decide dun-
quedi visitarlo riandando siste-
maticamente a quel passato.
Duranteilviaggio, che éunviag-
gio nella propria psiche rico-
struito come un thriller, i crite-
ridellalogicae dellarazionalita
si annullano, il tempo si avvol-
ge su stesso e la protagonista si
confonde con l'attrice uccisa,
cosicheognunaésestessael’al-
tra insieme.

«Orasiamo cosivicine che tra
noinon c'é pit alcuna differen-
za, svanisce il confine tra possi-
bile e impossibile. Nel fuoco
dell'ultimo giorno di vacanza,
traglistrepiti degliuccelliinvo-
lo nel cielo azzurro, le scosto la
pelle ed entro in lei, e diventia-
mo una quando lei fa lo stesso
con me».

La complessa costruzione
narrativa che ne discende af-
fronta grandi temi letterari e
esistenziali, dove l'intersecarsi
dei tempi é anche una traversa-
ta dimondi: le corrisponde una
lingua limpida, capace dirende-
re quel vago confine trarealtae
fantasia che traversa spesso la
nostra coscienza.

Una linguanon scevra da sfu-
mature poetiche, fattadi parole
nitide, concrete, capaci di rap-
presentare un contesto in po-
chi, folgoranti cenni («Sullamia
lingua, Roma é il tintinnio ar-
genteo di una moneta che rim-
balza sulle piastrelle, dal denso
sole del tramonto all'ombra
fredda che crea un’anfora di
marmo»)edidescrivere la natu-
ra in maniera realistica ed evo-
cativa al tempo stesso, creando
un costante contrappunto ai
sentimenti della protagonista.

@ Tuttii diritti riservati




