
luogo dal nome simbolico dove
la famiglia della giovane donna

- appartenente all'alta borghe-

sia polacca - possiede u n a casa

di campagna,in cui ha trascor-

so tutte le estati. È un luogo
dell'anima in cui la protagoni-

sta era statafelice durantequel-

la che ricordacomeun 'et à dora-

ta, segnata dalla complicità e

daigiochi sfrenaticon i fratelli
Stase Franciszek.

I ricordi sereni ( visivi, tattili e

olfattivi) legati a Buio la osses-

sionano, perderlivorrebbedire
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In un sanatoriosulbaltico,unadonna

si perdeal confinefra l'adessoe i ricordi
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V

óce tra le più interes-

santi dell'odierno pa-

norama letterario po-

lacco, Anna Kantoch,

finora sconosciuta al

pubblico italiano,si in-

serisce di diritto nella
nutrita schiera di scrit-

trici che sono parte integrante
del fermento culturaledel suo

paese:da OlgaTokarczulce Mag-

dalena Tulli, capaci di trasfor-

mare ogni elementodella real-

tà nel frammentodi un univer-

so dilatato, a Zyta Rudzka e An-
na Boleclca,cheesplorano le dif-

ficili relazionitra i sessi,a Izabe-

la Filipiak e Manuela Gretlcow-

slca, rappresentantidell'ala tra-

sgressiva, che dissacra tradizio-

ni emiti nazionalie infrangeta-

bù sociali esessuali,alle poetes-

se EwaLipska e Julia Hartwig.

La presenzafemminile è nu-

merosa anchenei generimeno
«alti del giallo (da Katarzyna
Bonda, a Katarzyna Puzynslca,a

Joanna Jodelka) e della lettera-

tura fantastica,alcune rappre-

sentanti della quale - una quin-

dicina - sisono riunitenel grup-

po «Harda Horda», nato nel
2017 con l'intento di discutere
il recente lavoro letterario e av-

viare progetti comuni, fra cui la
corposa antologia Harda Horda

(Sqn2019).
Del gruppo fa parte Anna

Kantoch, già autrice di molti ti-

toli, sia nel filone fantastico
new weird, che contaminafan-

tascienza, fantasy e horror, sia
nel giallo e nella narrativa
young adult, dei quali ha inno-

vato originalmentelingua e for-

me.

AmbientatonellaPolonia de-

gli anniVenti eTrenta con i suoi
caffè,i suoi teatrie la sensazio-

ne incombentedell'arrivo della
guerra,il romanzo Buio, uscito
nel 2012 e appena pubblicato
nella traduzione italiana di

Francesco Annicchiarico per
Carbonio ( pp.192,€ 16,00)è un

originale esperimentonarrati-

vo in cuiAnna Kantoch mescola
alleatmosferetipiche della let-

teratura fantasticaaltri generi,
dandovita au na sortadi thriller
psicologico con motivi fantasy,

fantascientificie onirici.

Vi siracconta, in prima perso-

na, la vicenda di una giovane
donnadi cuin on vienemai rive-

lato il nome,ricoverata per gra-

vi disturbipsichici in u n sanato-

rio sul Baltico che ricorda molto
davicino quello della Montagna

incantata di Thomas Mann: stes-

si pazienti facoltosi, stessaat-

mosfera lussuosa e ovattata.
« Sembradi trovarsi in uno di

quegli stabilimenti termalialla
moda. Gli incidenti, comei col-

lassi nervosi,gli accessid'ira o

le enuresi notturne, vengono
soffocati e poi discretamentedi-

menticati da infermieredelizio-
se, a distanzadi neanchecin-

que minuti dal loro manifestar-

si. Qui no n accadono mai ' gravi
incidenti', siamo tutti appena
' un po' stanchi', ' lievemente
confasi',abbiamosolo bisogno
di riposare per rimetterci in for-
ma ».

Fin dalleprimepagine,siè in-

vasi da un senso di inquietudi-

ne, accentuatodalla descrizio-

ne di dettagliamplificatidi og-

getti e volti che richiamano i

film espressionisti,nonchéda
accenni a tragici avvenimenti
deiquali solo tardivamentesi sa-

prà. Tutto ruotaintorno a Buio,
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perdereparte della gioia vissu-

ta. Ma Buio è anche il luogo di

un episodio drammatico, la

mortedijadwigaRetha, bellissi-

ma attricerimasta uccisain cir-
costanze misteriosenei pressi
dellacasa.Al tempoappenaado-

lescente, la voce narrante,- già
incantatadalla bellezza e dalla
femminilità dell'attricecui tan-

to somigliava - ne avevaritrova-
to il corpo,così che tornare con
lamenteaBuio significava ora
per lei risalire a quel traumae,

primaancora,al complesso rap-

porto conjadwiga,che le avreb-

be cambiatola vita.

Il racconto della protagoni-
sta, attraversobrevi capitoli pre-

ceduti dalle indicazioni «Ades-

so» e «Ricordi», mescola fin da
subito presente e passato, real-

tà e irrealtà,tantochecon il pro-

cedere dell'intreccio smarrirà-
e con lei il lettore, reso ancora
più incertodal suo stato psichi-

co instabile- la cognizione del
confineche le separa.

Quando nel 1935 la donna
viene finalmente dimessa dal

sanatorioe accolta dalla fami-

glia del fratello FranciszelcaVar-

savia, la suaossessioneper Buio

non è scomparsa. Decide dun-

que di visitarlo riandandosiste-

maticamente a quel passato.

Durante il viaggio, che èu n viag-

gio nella propria psiche rico-

struito comeu n thriller, i crite-

ri della logica e della razionalità
si annullano, il tempo si avvol-

ge su stessoe la protagonistasi

confonde con l'attrice uccisa,
così cheognunaèse stessae l'al-
tra insieme.

«Ora siamo cosìvicine che tra
noi non c'è più alcuna differen-

za, svanisceil confine tra possi-

bile e impossibile. Nel fuoco
dell'ultimo giorno di vacanza,

tra gli strepiti degli uccelli in vo-

lo nelcielo azzurro, le scostola

pelle ed entro in lei, e diventia-

mo una quando lei fa lo stesso
con me».

La complessa costruzione
narrativa che ne discende af-

fronta grandi temi letterari e

esistenziali, dove l'intersecarsi
dei tempi è anche una traversa-

ta di mondi: lecorrispondeuna

lingua limpida,capacedi rende-

re quelvago confinetra realtà e

fantasiache traversaspesso la

nostracoscienza.

Una lingua n o n scevrada sfu-

mature poetiche, fattadi parole
nitide, concrete, capaci di rap-

presentare u n contestoin po-

chi, folgoranticenni(«Sulla mia
lingua, Roma è il tintinnio ar-

genteo di una monetache rim-

balza sulle piastrelle, dal denso
sole del tramonto all'ombra
fredda che crea un'anfora di

marmo») edi descrivere la natu-

ra in maniera realistica ed evo-

cativa al tempo stesso, creando
un costante contrappunto ai

sentimentidella protagonista.

Variazionipolaccheinnoir:AnnaKantocheSzczepanTwardochBELLETTI,BERNARDINI
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