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Il ventosoffiaforteecaldo
attraversoil canyondiSanta
Ananelnuovoromanzodi
SusanStraight,Mecca.Quanto

adistanzeautostradali,si
trattadiunregnononlontano
dalloscintilliodi Hollywoode
dallafelicitàartificialedi
Disneyland,maperqualsiasi
misurachecontiè lontano
anniluce.I personaggidi

Straightsonolecolonne
portantidell’agricoltura,
dell’assistenzasanitariae
dell’ospitalità,minoranzeche
lavoranoneicampi,puliscono
edisinfettanopersalariinfimi.
Attraversoifinestrinioscurati
di unaMercedesin corsale

lorocomunitàpossono
sembraresemplicicomeil
deserto,masottol’occhio
minuziosodiStraight
appaionointuttalaloro
umanità.I suoipersonaggi
discendonodamessicani,

nativi,spagnoli,africani
schiavizzatiealtriancora.Una
riccamescolanzadiculture
che,nelromanzo,un
funzionariodell’immigrazione
edelledoganeappiattiscein
unafrase:“Quindiseinero”.
Al centrodiMeccac’èJohnny
Frías,unagentedi poliziadella
Californiachepercorrepiùdi
trecentochilometrialgiorno
conlasuamoto.Quandoera
appenaentratoin servizio,
Johnnyfermòunabrutale
aggressionesullemontagne,
uccidendoun bianco.Le
circostanzelo spaventarono
troppoperdenunciare

l’accaduto,cosìseppellìil

SusanStraight

corpodell’uomoenonlodisse
anessuno.Daallora,ogni
voltachepiove,temecheil

cadavereescadallasuatomba
senzanomeedistruggalasua
vitaaccuratamenteregolata.
Straightnonfa intempoa

raccontarequestastoria
avvincentechepassaa
un’altra,inapparenzadeltutto
estranea.Improvvisamenteci

troviamoaseguirela vita di

Ximena,unagiovane
messicanaentratanegliStati
Uniti clandestinamente.
Ximenalavorainunaspaper
donnefacoltosechesi
sottopongonoainterventidi
chirurgiaplastica.Quando
trovaunneonatoabbandonato
in unadellelussuosestanze
dellaspa,èpresadalpanico.
Trai poli diquestidueambigui
crimini– commessiavent’anni
di distanzal’unodall’altro–
Straightintrecciai dettaglidi

unromanzo
straordinariamente
coinvolgentesuunaretedi
personelegatedalsangue,
dall’amoreedaldovere.
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Leggereilnuovoromanzodi
YannickHaenelècomeentra-

re in unaffrescodiChagall,
pienodi cieli, coloriedonne
eteree,ununiversoun po’deli-

rante, teneroemistico.Addi-
rittura religioso.Ilpersonaggio
principale,l’ufficialeBataille,è

a metàstradatralostarecZo-
sima deiFratelliKaramazove il
principeMyškindell’Idiota,di-

verso datutti gli altri,guidato

dallafede,chededicala vita al
bene.Il paradossoècheèun
banchiere.Duranteunostage
pressolaBanquedeFrance,
sentetuttii sintomidi unavo-

cazione – lachiamata,ilfuoco,
l’estasi–e,rendendosiconto

cheildenarohapresoilposto
diDio,decidediabbandonare

gli studidi filosofiaperquelli
dieconomia.L’economiasi

puòscioglierenellametafisi-

ca? Èciò cheiltesoriere,follee
saggioallostessotempo,si
proponedidimostrare.E lofa
smantellandol’energiaallaba-

sedelsistemacheinvitaa
sperperaredenaro.Lacritica
alcapitalismoprendespunto
daitestifondantidiMarx,
Proudhon,AdamSmitheWil-
liam Morris,matrasfigurati
dallapoesia.Batailleè l’agente
diunaresistenzainternaalsi-

stema chevuoleripensarel’u-
manità sullabasediunameta-

fisica negativadellamerce,
nellaqualepossederesignifica
perdere.Volendo,il libropuò
esserelettocomeunaversione
romanzescadelpensierodi

GeorgesBataille.Malamac-
china narrativafunzionacosì

benechenonimportaseil let-

tore nonseneaccorge.Invirtù
dellasuastessaeconomia,il
romanzosiarricchiscesenza
perderenulla.
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Il terzoromanzodiNinaWähä
ruotaintornoailegamifami-

liari. Raccontadi ungruppodi
dodicifratelli(o quattordici,a
secondadicomesiconta)più i
genitori.Legrandiedolorose
questionidell’eredità,delsen-

sodi colpaedellacomunità
sonoaffrontateattraversouna
famigliapoveradiagricoltori
nellaFinlandiadeglianniot-
tanta. Il temaèclassico,l’am-
bientazione senonnuovaètri-
stemente insolita,mail modo
in cui Wähänescriveèfeno-
menale. Nonèfacilerendere
vivi quattordicipersonaggi,
soprattuttononquesti,cheso-
no tutt’altrochesimpatici.Chi
vorrebbeleggerequattrocento
paginesuunpadrecattivo,una
madrelogorroicachefafinta
di niente,sudeiragazziche
scompaiononelboscopertor-

mentare gli animali?EppureIl
testamentoèunpuropiacere.

Siamocoinvoltinellastoria
conl’aspettativacheavvenga
unomicidio,main brevetem-

po cenedimentichiamo,tanto
siamopresidaaltrecose.Ogni
membrodellafamigliadiventa
protagonistaperunmomento,

edècosìconvincentecheci di-

mentichiamo deglialtri.Nina
Wähäricordacheogniessere
umanoportadentrodi séun
piccolouniverso,qualcosadi
cosìgrandeeprofondoche
nonpotraimaicapiredavvero.
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.....Èun incontrotraun venezue-

lano eil suopaese.Traunuo-
mo eunadonna.Traunanal-
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