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Il ventosoffiaforteecaldo
attraversoil canyondiSanta
Ananelnuovoromanzodi
SusanStraight,Mecca.Quanto

adistanzeautostradali,si
trattadiunregnononlontano
dalloscintilliodi Hollywoode
dallafelicitàartificialedi
Disneyland,maperqualsiasi
misurachecontiè lontano
anniluce.I personaggidi

Straightsonolecolonne
portantidell’agricoltura,
dell’assistenzasanitariae
dell’ospitalità,minoranzeche
lavoranoneicampi,puliscono
edisinfettanopersalariinfimi.
Attraversoifinestrinioscurati
di unaMercedesin corsale

lorocomunitàpossono
sembraresemplicicomeil
deserto,masottol’occhio
minuziosodiStraight
appaionointuttalaloro
umanità.I suoipersonaggi
discendonodamessicani,

nativi,spagnoli,africani
schiavizzatiealtriancora.Una
riccamescolanzadiculture
che,nelromanzo,un
funzionariodell’immigrazione
edelledoganeappiattiscein
unafrase:“Quindiseinero”.
Al centrodiMeccac’èJohnny
Frías,unagentedi poliziadella
Californiachepercorrepiùdi
trecentochilometrialgiorno
conlasuamoto.Quandoera
appenaentratoin servizio,
Johnnyfermòunabrutale
aggressionesullemontagne,
uccidendoun bianco.Le
circostanzelo spaventarono
troppoperdenunciare

l’accaduto,cosìseppellìil

SusanStraight

corpodell’uomoenonlodisse
anessuno.Daallora,ogni
voltachepiove,temecheil

cadavereescadallasuatomba
senzanomeedistruggalasua
vitaaccuratamenteregolata.
Straightnonfa intempoa

raccontarequestastoria
avvincentechepassaa
un’altra,inapparenzadeltutto
estranea.Improvvisamenteci

troviamoaseguirela vita di

Ximena,unagiovane
messicanaentratanegliStati
Uniti clandestinamente.
Ximenalavorainunaspaper
donnefacoltosechesi
sottopongonoainterventidi
chirurgiaplastica.Quando
trovaunneonatoabbandonato
in unadellelussuosestanze
dellaspa,èpresadalpanico.
Trai poli diquestidueambigui
crimini– commessiavent’anni
di distanzal’unodall’altro–
Straightintrecciai dettaglidi

unromanzo
straordinariamente
coinvolgentesuunaretedi
personelegatedalsangue,
dall’amoreedaldovere.
RonCharles,
TheWashingtonPost
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Leggereilnuovoromanzodi
YannickHaenelècomeentra-

re in unaffrescodiChagall,
pienodi cieli, coloriedonne
eteree,ununiversoun po’deli-

rante, teneroemistico.Addi-
rittura religioso.Ilpersonaggio
principale,l’ufficialeBataille,è

a metàstradatralostarecZo-
sima deiFratelliKaramazove il
principeMyškindell’Idiota,di-

verso datutti gli altri,guidato

dallafede,chededicala vita al
bene.Il paradossoècheèun
banchiere.Duranteunostage
pressolaBanquedeFrance,
sentetuttii sintomidi unavo-

cazione – lachiamata,ilfuoco,
l’estasi–e,rendendosiconto

cheildenarohapresoilposto
diDio,decidediabbandonare

gli studidi filosofiaperquelli
dieconomia.L’economiasi

puòscioglierenellametafisi-

ca? Èciò cheiltesoriere,follee
saggioallostessotempo,si
proponedidimostrare.E lofa
smantellandol’energiaallaba-

sedelsistemacheinvitaa
sperperaredenaro.Lacritica
alcapitalismoprendespunto
daitestifondantidiMarx,
Proudhon,AdamSmitheWil-
liam Morris,matrasfigurati
dallapoesia.Batailleè l’agente
diunaresistenzainternaalsi-

stema chevuoleripensarel’u-
manità sullabasediunameta-

fisica negativadellamerce,
nellaqualepossederesignifica
perdere.Volendo,il libropuò
esserelettocomeunaversione
romanzescadelpensierodi

GeorgesBataille.Malamac-
china narrativafunzionacosì

benechenonimportaseil let-

tore nonseneaccorge.Invirtù
dellasuastessaeconomia,il
romanzosiarricchiscesenza
perderenulla.
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Il terzoromanzodiNinaWähä
ruotaintornoailegamifami-

liari. Raccontadi ungruppodi
dodicifratelli(o quattordici,a
secondadicomesiconta)più i
genitori.Legrandiedolorose
questionidell’eredità,delsen-

sodi colpaedellacomunità
sonoaffrontateattraversouna
famigliapoveradiagricoltori
nellaFinlandiadeglianniot-
tanta. Il temaèclassico,l’am-
bientazione senonnuovaètri-
stemente insolita,mail modo
in cui Wähänescriveèfeno-
menale. Nonèfacilerendere
vivi quattordicipersonaggi,
soprattuttononquesti,cheso-
no tutt’altrochesimpatici.Chi
vorrebbeleggerequattrocento
paginesuunpadrecattivo,una
madrelogorroicachefafinta
di niente,sudeiragazziche
scompaiononelboscopertor-

mentare gli animali?EppureIl
testamentoèunpuropiacere.

Siamocoinvoltinellastoria
conl’aspettativacheavvenga
unomicidio,main brevetem-

po cenedimentichiamo,tanto
siamopresidaaltrecose.Ogni
membrodellafamigliadiventa
protagonistaperunmomento,

edècosìconvincentecheci di-

mentichiamo deglialtri.Nina
Wähäricordacheogniessere
umanoportadentrodi séun
piccolouniverso,qualcosadi
cosìgrandeeprofondoche
nonpotraimaicapiredavvero.
ValerieKyeyune
Backström,Expressen
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.....Èun incontrotraun venezue-

lano eil suopaese.Traunuo-
mo eunadonna.Traunanal-
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fabetaelaparolascritta. Tra
unuomo eunmito. Traunpo-

polo e lasua storia. In Il mera-

viglioso viaggiodi Octavio,un

romanzod’esordio dallostile

eleganteepoetico,Miguel
Bonnefoy –lui stessocittadino

venezuelano,anche sevivea

Parigi escrivein francese–or-

chestra una storia luminosa

cheè allo stessotemposem-

plice ecomplessa,eche risuo-

na con la riccatradizione let-

teraria dell’America Latina.

Octavioèuncontadinosolita-

rio conunavita modesta.Per

sfuggireallavergognadi non

saperné leggerenéscrivere,
nascondelasuadisabilità sot-

to unabenda,fingendo di ave-

re unamanoferita. Fino al

giorno incuiincontra Vene-

zuela, un’attrice dell’alta so-

cietà. Lei sabenechelui ap-

partiene aunmondodiverso

dalsuo,masi diverte a condi-

videre la suacompagnia.È
statalei afargli conoscerela

parolascritta. Un giorno, però,

sottogliordini di Guerra, il ca-

po di unaconfraternita di

scassinatoriper cui lavora,
Octavio si ritrova nellacasa

della suaamata,chedevesva-

ligiare. Finisce per fuggire. Per

Octavio comincia il grande

viaggio. Dopo l’inaspettata in-

troduzione all’amore ealla pa-

rola scritta, parte inconsape-

volmente alla scopertadelsuo
paese,dellamaestosabellezza

deisuoi paesaggi,dellasua

genteedellasuastoria. C’è
qualcosadi epico, lussureg-

giante, meraviglioso eonirico.

GenevièveSimon,LaLibre
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.....
Noncapita spessoditrovare

bei romanzi supersonecomu-

ni chevivono unavitatranquil-

la. Nessunascopertasconvol-

gente, nessunacrisi, nessun

confronto conunpassato

oscuro.Ildebutto dell’irlande-
se RónánHessionèuna calo-

rosa celebrazionedi ciòcheè

preziosonellavita di tutti i

giorni, “ storiedi personetra-

scurate chehannosemplice-

mente vissutola lorovita come

meglio potevano”.I protagoni-

sti sonodue singledi trent’an-
ni: Leonard,chescriveenci-

clopedie perbambini, desidera
entrarein contattoconqualcu-

no ingradodi condividere lo

stupore cheprovaper la bellez-

za dell’universo; Hungry Paul,
cheèunuomochiuso in se

stesso:premuroso,affezionato

alla famiglia, perfettamente

soddisfatto dell’“ ordine innato

dellecose”.Il ritmo lentosiaf-

fievolisce ulteriormente quan-

do sipassaalle sottotrame,che
coinvolgono parenti ancora
menodegni di nota. È il pro-

blema dellibro: perunautore,

anchebravocomeHession,è

difficile rendereentusiasman-

te unadiscussionedettagliata

suchiordineràil menù fissoe
chisceglieràquelloalla carta.
Eppureil libro è resointeres-

sante dallostile di Hession,

chesi muovecon leggerezza

nellagammadelleemozioni

come unarpistachepizzicale

corde.CarrieO’Grady,
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