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Clarissa Goenmcan
perdersinelnoir

LETTERATURA » |'AUTRICE DI «WWATERSONG» (CARBONIO)

DESCRIVE [ FANTASMI DEL SUO GIAPPONE IMMAGINARIO

GUIDO CALDIRON

MM A segnare la vita di Shoji
M Araisonoun tragico even-
to avvenuto quanto il giovane
giapponese non era che un
bambino e quanto gli ha detto
un giorno un'indovina, pro-
nunciando una profezia di
sventura legata all'incontro
con tre donne i cui nomi ricor-
dano 'acqua.

In Watersong, terzo roman-
zo di Clarissa Goenawan, pub-
blicato come i precedenti da
Carbonio, tornano i temi cari
alla scrittrice di Singapore na-
tainIndonesia, machehascel-
to di ambientare le proprie
storie in Giappone. Il mistero
dell’esistenza, intrecciato ai
fantasmi che popolano le vite
dei protagonisti, ¢ alla base di
un’indagine dai contorni noir
che per0 sovente sembra sci-
volare nel sovrannaturale. In
Rainbirds, il romanzo d’esor-
dio dell’autrice 35enne, era la
mortedellasorella della prota-
gonista, ne Il mondo perfetto
di Miwako Sumida si trattava
invecediun suicidioinspiega-
bile, in questo caso 'enigma
che fa da sfondo alla storia
sembra essere iscritto nella
stessa biografia di Shoji Arai,
ilprotagonista, edelle tre don-
ne cheincontrera, Yoko, Mizu-
ki e Liyun.

Una misteriosa sala da té di
Akakawa, lalocalita di fantasia
dove Goenawan ambienta i

propri racconti, e che i perso-
naggi raggiungono fuggendo
inqualchemodo daTokio, rap-
presenta la principale «scena
del crimine» non tanto perché
vi abbiano luogo efferati delit-
ti, ma perché ¢ qui che le om-
bre che accompagnano le tra-
iettorie esistenziali dei prota-
gonistiemergonointuttalalo-
ro inquietante drammaticita.
Isuoi romanzi mettono insce-
na il sentimento della perdi-
ta: dall'elaborazione dellutto
allo smarrire il legame con
chiciecaro, finoalperderese
stessi o non riuscire a fare lu-
ce fino in fondo su qualcosa
che ha avuto un ruolo decisi-
vo nella nostra vita. Cosarap-
presenta per lei tutto cio?

La perdita & una forza potente
che trainaimiei personaggi, de-
termina le loro scelte e decide
dei loro spostamenti e viaggi.
Ovviamente non si tratta solo
dellaperditafisicadi unaperso-
na, ma anche dell'impatto
emotivo e psicologico che cid
lasciadietrodisé.L'esplorazio-
nedelsentimento della perdita
mipermette cosidiapprofondi-
rela complessita delle emozio-
ni umane, delle relazioni e del-
la crescita personale dei miei
personaggi. E anche un modo

per esaminare le diverse sfac-
cettature dell’identita diciascu-
no diloro e come affrontano, e
affrontiamo tutti, le incertezze
della vita.

Un’altra caratteristica che
sembra tornare nelle sue
storie ¢ la solitudine in cui
sidibattono la maggior par-
te dei personaggi, quasi una
caratteristica antropologi-
ca, nel senso che permea le
loro vite anche al dila della
loro volonta.

La solitudine & un’esperienza
umana universale, e sono dav-
vero molto attratta dall'idea di
costruire delle figure che la af-
frontano in vari modi, tra loro
anche del tutto divergenti. Del
resto, credo che sia attraverso
lasolitudine che spesso affron-
tiamo il nostro «o» interiore, le
nostre paure einostri desideri,
anche quelli piti reconditi. In

qualchemodo usiamolasolitu-
dine come unmezzo perlasco-
perta dinoi stessi e perriflette-
re sullanostradifficile condizio-
ne di esseri umani.

In «Watersong», lincontro
tradiverse traiettoriesegna-
te dalla solitudine si intrec-
ciaad un lavoro particolare:
I'essere pagati per ascoltare
degli sconosciuti senza rea-
gire a cio che possono dirci.
Viene da pensare ad una se-
duta di psicoanalisi, ma in
realta si tratta di tutt'altro.
Cosa aveva in mente quando
ha immaginate la particola-
re «sala da té» in cui lavora-
no i protagonisti?

L’idea di questa specifica «sala
da té» ¢ nata dal mio desiderio
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di creare uno spazio sicuro in
cui le persone potessero espri-
mersi liberamente, senza pau-
ra del giudizio degli altri. Da

questo punto di vista, credo si
tratti di una sorta di rifugio in
cui le persone possono sfogare
i propri pensieri e dare libero
corso alle proprie emozioni.
L’atto dell’ascolto assume per-
cidunruolo profondo, evolven-
dosi in una forma di empatia e
comprensione dell’«altro».

In ciascuno deisuoi romanzi,
seppure in modo sempre di-
verso, emerge un mistero da
chiarire, un’«<indagine» che i
personaggisono costreftioin-
vitati a compiere: ¢ I'aspetto
delle sue storie che la critica
definisce «noir». Quale rap-
porto ha con questo genere
narrativo e per lei cosa cela-
no questi misteri da svelare?
Ilgenere delnoirrisuona intor-
noamementre cercodiindaga-
re nelle profondita enigmati-
che della natura umana. Sono
incuriosita dal modo in cui i

personaggi affrontano situazio-
ni moralmente complesse. E i
misteri darisolvere forniscono
una struttura perché I'esplora-
zione abbiaeffettivamente luo-
go, consentendo ai personaggi
di scoprire segreti e affrontare
I'ignotomentre sono alle prese
con le proprie verita.
Isuoilibrisonoambientati in
Giappone, perché questascel-
ta e cosaama o la affascinain
modo particolare dellasocie-
ta o della cultura giapponesi?
Oltre alla letteratura giappo-
nese lei ama molto anche i
manga: esiste un filo narrati-
vo che lega i manga e ai suoi
romanzi?

Sono cresciutamentre lacultu-
ra popolare giapponese stava
emergendo con forza a livello
globale. Fin da piccolissima le
mie giornate sono state riempi-
te dalle pagine dei manga e
dell’affascinante mondo delle
«anime» (i film d’animazione

giapponesi, nda). Poi, crescen-
do,ilmiointeressesi ¢ amplia-
tofino ad abbracciareanche la
letteratura giapponese, una
passione chessie poiapprofon-
dita ulteriormente con il tem-
po. Tra gli autori che amo di
piti ci sono Murakami Iaruki,
Yasunari Kawabata, Banana
Yoshimoto, Yoko Ogawa, ma
anche Stephen King. Il fascino
accattivante della cultura tra-
dizionale giapponese, con le
sue tradizioni durature e la lo-
ro rilevanza anche nella mo-
dernitacontinuaad affascinar-
mi. Quanto alle forme narrati-
ve e visive dei manga, credo
che abbiano innegabilmente
influenzato anche il mio mo-
do di scrivere.

Le sue storie, compresa quel-
la che fa da sfondo a «Water-
song», convergono tutte intor-
noad una localita di fantasia,
la cittadina della provincia
giapponese di Akakawa. Si
tratta di un luogo che ha «co-
struito» pensando a qualcosa
in particolare?

In effetti, Akakawa & una crea-
zione della mia immaginazio-
ne, eppure trae ispirazione da
unluogoreale. Evagamente ba-
sata sui ricordi che ho di Ma-
lang, una bella citta della par-
te orientale di Giava, in Indo-
nesia. Quando ero piccola, la
mia famiglia si spostava spes-
so dallamia cittanatale, Sura-
baya, a Malang per visitare un
parente e quei viaggi del fine
settimana hanno lasciato in
me un'’impressione duratura.
Proprio come le scatole di un
tesoro, i miei romanzi racchiu-
dono gli elementi che amo di
piti:ilibri che preferisco, il ci-
bo che mi piacee,in questo ca-
s0, alcuni dei ricordi pit cari
di quel tempo.

Quando si pensa all'Asia di
oggi, ein particolareal Giap-
pone dove sono ambientati i
suoi romanzi, la tecnologia
ha un ruolo spesso prepon-

derante. Le sue storie sono
al contrario ambientate ne-
gli anni Novanta, prima
dell'avvento deglismartpho-
ne. Una scelta evidentemen-
te deliberata...

La decisione di ambientare le
miestoriein quel periodo & frut-
to di una riflessione precisa: si
trattava propriodi un’epocaan-
tecedente alla diffusione degli
smartphone. Anche se ricono-
sco la comodita della tecnolo-
giamoderna, ¢’¢in me un sen-
sodinostalgia perigiorniin cui
i telefonini non erano una pre-
senza costante. Al giorno d'og-
gi, riescoamalapenaaimmagi-
nare di uscire di casa senza il
mio telefono, soprattutto per
gli appuntamenti e le call pro-
grammate. Eppure, durante la
mia infanzianei primianni’90,
le persone si riunivano sempli-
cemente nel luogo concordato
al momento giusto. Clera
un’autenticita in quelle intera-
zioni che a volte mi manca.
Non ha mai pensato di scrive-
re un romanzo ambientato a
Singapore e cosa cambiereb-
be, nellastoriacomeperiper-
sonaggi, in questo caso?
Anche se al momento non ho
ancora pianispecificiin tal sen-
s0,l'idea ¢ comunqueintrigan-
te.Seilromanzo fosse ambien-
tato qui, ¢ chiaro cheledinami-
che della storia e il profilo dei
protagonisti rifletterebbero le
sfumature multiculturali e
I'ambiente urbano della cit-
ta-Stato in cui vivo.

(O Tutti i diritti riservati




. . PAESE :ltalia DIFFUSIONE :(12480)
il manifesto . .
PAGINE :8 AUTORE :Guido Caldiron

H L l H S SUPERFICIE :65 %

PERIODICITA :Settimanale( ][]
» 12 agosto 2023

Questo genere narrativo risuona
intorno a me mentre cerco
diindagare nelle profondita
enigmatiche della natura umana
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Unascena da «Tokyo
Story» di Yasujireo Ozu
(1953), sopra

Clarissa Goenawan
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