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Autoretraipiusignificativi del Novecento
Sottoposto a censuredal regime inpatria
disponibili initaliano ilromanzo capolavoro
“Lacivettacieca”e “Ilrandagio e altriracconti”

La lotta di questi mesi in Iran
contro la terribile dittatura ci
spinge innanzitutto ad appog-
giareleistanze voltealla conqui-
stadellaliberta e deidiritti civili,
purtroppo odiosamente calpe-
stati daunregime tirannico che
dura da troppi decenni (dal
1979!),ed e anche l'occasione per
approfondire una cultura che
noné pernullaretrogradae con-
servatrice. Anzi.

Una cuitura moderna
Si tratta di una cultura che ha
prodotto uno dei romanzi piu
moderni e sconvolgentiditutto
il Novecento. Giadal titolo: “La
civettacieca” (editoinItaliadal
valorosissimo editore Carbonio
nel 2020). In realta navigando
su Internet si trova anche una
vecchia traduzione per Feltri-
nelli,maé statafattadall’ingle-
se,nondal persiano, come inve-
ce questa - perlaprimavoltain
Italia - di Carbonio che é opera
diunadelle pitimportantiira-
niste italiane, Anna Danzan, la
quale nel 2021 firma anche la
versione della raccolta di rac-
conti“Ilrandagio ealtriraccon-
tif.

Gialavitadel suoautore, Sa-
deq Hedayat, € unromanzo, rac-
contato di recente nelle prime

pagine di “Bussola” di Mathias
Enard: nato nel 19083, si forma
nellemigliori scuole internazio-
nali di Teheran, per poi trasfe-
rirsi in Belgio, Francia e India.
Proprio a Bombay pubblica nel
1936 “Lacivettacieca”, inizial-
mente in pochissime copie, ma
benprestoillibrohaun grande
successo. InIran verrapubblica-
tosoltantonel 1941, allacaduta
di Reza Shah Pahlavi, anche se
in patria & sempre stato forte-
mente censurato, e al massimo
¢ circolato in forme ridotte - e
non fatichiamo a immaginare
che oggi non circoli del tutto.
Hedayat muorea Parigi, suicida,
nel 1951 in un piccolo apparta-
mentodirue Championnet, uc-
cidendosi conilgas - e Enard no-

tacomeancoraogginessunatarga
commemoriqueltragicoevento
elagrandezza dello scrittore. Si,
perché siamodi fronte aun au-
toredegnodistareallaparicon
imigliori esitidifine Ottocento
einizi Novecento-daEdgarAl-
lan Poead Arthur Schnitzler, da
DostoevskijaFranz Kafka, di cui
€ anche traduttore.

L’inizio sembra un Dostoe-
vskij persiano: «Nellavita ciso-
no malanni che come lebbra,
nella solitudine, lentamente
mordono 'anima fino ascarnifi-
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carla». Come tuttiigrandilibri
innovatori, “La civetta cieca”
non é facilmente classificabile:
romanzo lirico? Confessione di
un oppiomane? Delirio di uno
psicopatico? Riflessione filoso-
fico-teologica? Diario diun futu-
rosuicida? Terrificante premo-
nizionedeltragicodestinodel-
I'autore in persona? La trama &
una sorta di vortice, con conti-
nui rimandi e dislocazioni so-
prattutto temporali: si viaggia
trapresente, passato e futuro,in
unaconcezione liquidadel tem-
po, tipicadelle culture orientali;
il protagonista che parlain pri-
ma persona non ha un nome,
nonunacittaprecisain cuivive
(ogni tanto si cita Rey, a sud di
Teheran, manon ¢ lasuacitta),
ha una moglie che chiama la
Sgualdrina, che é suacugina, fra
l’altro, un padre che forse & suo
zio, oviceversa, una Tata che gli
ha fatto da madre pili 0 meno
amorevole, e poi unadipenden-
zadall'oppio edalvino che sem-
braottunderglilapercezione del
mondo esterno.

Ossessioni rasoiate

Conunlinguaggio seccomaliri-
co, ricco di immagini poetiche
(«occhi come diamantineri alla-
gatidallelacrime», «portaaper-
ta come la bocea di un morto»)
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esapienziali («<Nonc'e Dioall'in-
fuoridi Dio»), il protagonista af-
frontale sue molte ossessioni: la
morte,ilsuicidio, il tempo, I'in-
cesto, 'amore, le relazionicon gli

altriuomini. Procede per autenti-
cherasoiate, che colpisconoper
crudezzadi dettagli e profondita
diintrospezione: «Spessodinot-
te lastanzasembrava rimpiccio-
lirsi, con i muri e il soffitto che
si facevano sempre piu vicini.
[...]C’& qualcuno che abbiaidea
dicosa sentano i morti? Anche
se il sangue cessa di circolare e
dopoventiquattr'ore alcune par-
ti del corpo si decompongono,
unghie e capelli continuano a
crescere perunpo’. Allora, sen-
sazionie pensieri cessanoquan-
do il cuore si ferma? O invece,
grazie al sangue depositato nei
capillari, continuanounasorta
divita?»
Perquestacontiguitatravita
emorte, perl’assurditadell'una
comedell’altra, André Bretone
isurrealistifrancesihannomol-
toamato Hedayat - che ineffetti
puo richiamare i vertici di un
Nerval, odello stesso Breton di
“Nadja”. La civetta cieca &€ un
simbolo di sventura e di solitudi-
ne, ma nel corso del libro non
compare quasimai:lasimbolo-

giadellibro chiamain causaso-
prattuttol’'ombra,concuiil pro-
tagonistadialogafebbrilmente,
ilfiore dellacalistegia, unaspe-
cie di convolvolo azzurrino, la
carne macellata - Hedayat era
vegetariano -, e altri simboli
oscurie tetri- moscheronzanti,
groviglidi vermibianchi, bombi
svolazzanti.

Finale inatteso

Unaltro Hedayat, altrettanto ta-
gliente e acuto, & quellodeirac-
contidel “Randagio”. Quainvece
l'ambientazione giocaunruolo
determinante, calandoiperso-
naggiinunpreciso contestoira-

niano, fattodi ciador, bazar, pro-
fumi intensi, strade polverose,
animali randagi appunto.
NoveraccontisceltidaAnna
Vanzane superbamente tradot-
ti:uniranianoistruitoall’estero
chesiinnamoradiunmanichi-
no,duesorelle contrapposte tra
loro, I'indagine sui motividiun
suicidio con un finale inatteso,
un cane maltrattato che trova
nellamorte unadolce consola-

zione. Anche qui diamovoce di-
rettamente aqualcherigadite-
stoperché sipossaapprezzarne
lafibra, struggente e modernis-
sima: «Sisentiva confuso, i suoi
pensieri eisuoisensierano dive-
nutivaghie oscuri, avevaundo-
lore forte nellostomacoe gli oc-
chi eranolucidi dal male. Frabri-
vidie spasmiapoco apoco perse
ilcontrollodelle sue zampe, eun
sudore freddo lo assali in tutto
ilcorpo. Eraunsensodifrescura
piacevoleeestraniante». Anche
quivitaemorte strettiinununi-
co vincolo, e perdipiu non nel-
l'esistenza di un essere umano,
ma di un cane.

Speriamo ardentemente che
presto arriviil giornoin cuian-
cheinIransipotratornarealeg-
gere liberamente, senza tagli e
censure, Sadeq Hedayat: vorra
dire che lalibertasaradinuovo
di casa nel meraviglioso Iran,
dopofolli decenni di crudelisof-
ferenze. Noinon possiamo che
intonare il canto di liberta ira-
niano: «Donna vita libertax.
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Simboli dell'lran nel mondo: lo scrittore Sadeg Hedayat in un ritratto di Saba Soleymani e Masha Amini
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