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The Reading Corner

Un tuffo nell'oceano 
del controllo

Esce La Tuffatrice, l'ottimo esordio della tedesca Julia 
von Locadaou, un romanzo dalla scrittura asciutta 
e lucidissima su un futuro che più prossimo di così 
non può essere, dopo la pandemia. Ovvero quello 
di una società ipercontrollata.
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In un mondo futuro, la stella del base jumping dai grattaceli Riva Karnovsky smette 
all’improvviso di allenarsi, senza una ragione apparente. A risolvere il mistero viene 
chiamata la giovane e ambiziosa psicologa Hitomi Yoshida, che dovrà sorvegliarla 
costantemente attraverso telecamere nascoste. Questa in sintesi la trama narrativa 
del romanzo di esordio per Julia von Locadaou edito da Carbonio editore e tradotto 
ottimamente dal tedesco da Angela Ricci.
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J U L I A  V O N  L O C A D A O U

PB Da dove proviene l’idea del mon-
do descritto nel romanzo?
JvL Lavoravo per un’agenzia di pro-
duzione televisiva in Germania. Era 
un ambiente molto competitivo. Mi 
sentivo come fosse pieno di persone 
pronte a prendere il mio posto se io 
non avessi dato sempre il massimo. 
All’inizio amavo il mio lavoro, ma 
a un certo punto ho cominciato a 
sentirmi esausta, sia per il numero 
alto di ore di lavoro, sia per l’atteggia-
mento che io e i miei colleghi aveva-
mo: era come se la nostra autostima 
dipendesse dalle nostre prestazioni 
e dalla nostra produttività. Così mi 
sono licenziata e ho inziato a scri-
vere questo romanzo, per provare 
a comprendere quello che mi era 
successo e che relazione c’era con 
la nostra società capitalista, basata 
sulla performance.

PB Quali sono gli autori e le opere 
che hanno maggiormente influenza-
to la tua scrittura?
JvL Tutto ciò che leggo, guardo, 
ascolto e osservo influenza la mia 
scrittura. Mi ispiro alla fotografia e 
al cinema, alla musica, alle conver-
sazioni con le persone. Mi interessa 
molto provare a capire come fun-
ziona il mondo, così ho letto molti 
articoli di psicologia e tecnologia. In 
questo romanzo si possono scorgere 
le influenze dei classici romanzi di 
fantascienza come 1984 di Orwell, 
Brave New World di Huxley, The 
Handmaid’s Tale della Atwood. Ma 
non mi sono mai seduta a pensare: 
"Voglio scrivere un romanzo distopi-
co". È semplicemente successo. Era il 
formato migliore per esprimere un 
certo disagio che avevo.

PB Il mondo distopico del romanzo 
sembra molto vicino a noi. L’umani-
tà sta affrontando una grande crisi e, 
come scrive Yuval Noah Harari nel 
suo articolo sul Finacial Times: “In 
questo momento, dobbiamo fare 
due scelte particolarmente impor-
tanti, tra la sorveglianza totalitaria e 
la responsabilizzazione dei cittadi-
ni”. E la protagonista, Riva, si trova 
ad affrontare questa sorveglianza, 
corretto? 
JvL Esatto, è una situazione simile. 
Proprio come noi ora, Riva vive in 
un mondo in cui le persone hanno 
paura di perdere la propria salute 
economica e fisica. Desiderano la 
stabilità. E viene loro insegnato che 
questa stabilità richiede controllo. 
Nel romanzo, i dispositivi digitali 
delle persone raccolgono informa-
zioni su tutto ciò che fanno e servo-
no per giudare i loro comportamenti. 
Indossano braccialetti per registrare 

i loro segni vitali, i loro livelli di ener-
gia. Ci sono telecamere ovunque. E 
questa sorveglianza è volontaria. Le 
persone si auto-localizzano, registra-
no il loro umore, i sintomi fisici, le 
loro prestazioni. Perché credono alla 
promessa di una stabilità raggiungi-
bile solo attraverso il controllo. È ov-
viamente una falsa promessa. Niente 
può proteggerci dalla realtà della 
vita. Non possiamo tutelarci dal do-
lore, non possiamo avere garantite 
salute e sicurezza. Ma siamo disposti 
a rinunciare a molto, nell’illusione di 
ottenerle. Penso che sia importante 
accettare la nostra stessa vulnerabili-
tà e riporre la nostra fiducia, come ha 
suggerito Harari, nel nostro potere di 
cittadini e nella nostra responsabili-
tà e solidarietà tra le nazioni.

PB La psicologa Hitomi durante una 
sessione di osservazione su Riva si 
domanda: “Mi chiedo quante frasi 
pronuncio in un giorno”. Mi ha fat-
to riflettere su quanto sia intenso il 
ruolo del giudizio per noi, soprattut-
to nei social media. Possiamo davve-
ro essere spontanei, oppure rimane 
sempre il timore che qualcuno usi le 
frasi che pubblichiamo per giudicar-
ci? E non è anche questa una forma 
di controllo sociale? 
JvL I social media rendono sicura-
mente più visibile il controllo sociale 
e lo intensificano perché ne ampli-
ficano la portata, li trovo molto af-
fascinanti perché illustrano davvero 
quanto intenso sia il ruolo del giu-
dizio che tu menzioni nella nostra 
società. Penso che abbia a che fare 
con questa idea di perfezionismo e 
auto-ottimizzazione che è così diffu-
sa nelle società capitaliste. Ti misuri 
in continuazione con qualcun altro 
ma fallisci, perché ci sarà sempre 
qualcuno più carino, più forte o più 
arrivato di te. Così hai costantemen-
te la sensazione di dover migliorare. 
Ma le immagini su Instagram non 
rappresentano la realtà. Sono filtra-
te. Quindi ti stai misurando con uno 
standard impossibile e inizi a filtrare 
anche te stesso. Devi controllare ogni 
dettaglio di ciò che dici e di quello 
che fai perché potrebbe essere giu-
dicato molto severamente. Io penso 
che ciò che ci rende speciali siano i 
nostri difetti, le nostre idiosincrasie, 
le cose che non si adattano perfetta-
mente a un'immagine o a un brand.

PB Sempre Hitomi dice: “Più infor-
mazioni acquisisco a meno mi sem-
bra chiara la direzione da prendere”. 
Che cosa possiamo imparare da lei 
per evitare quella sensazione terribi-
le di disorientamento che proviamo 
oggi davanti alle news?

JvL È difficile non avere risposte 
chiare. Ma è anche abbastanza nor-
male. Ecco perché gli algoritmi a 
volte falliscono: per una macchina 
il mondo è bianco-nero, è uno-zero. 
Ma in realtà molte cose possono es-
sere vere allo stesso tempo e i fatti 
e le loro interpretazioni possono 
cambiare rapidamente. Non so se 
dovremmo imparare da Hitomi, che 
non ha molta fiducia nel proprio giu-
dizio e nel proprio istinto. Penso che 
ascoltare se stessi e ciò di cui si ha bi-
sogno personalmente sia una buona 
idea, specialmente in tempi di crisi. 
Ad esempio, ho notato che le troppe 
news mi stavano stressando, quindi 
ho ridotto significativamente il mio 
"tempo delle notizie" e ho cercato di 
concentrarmi sugli articoli basati più 
sui fatti che sulle congetture perché – 
e lo dico da autore di un Romanzo di 
fantascienza... – il futuro non può es-
sere chiaramente previsto e in questo 
momento stiamo ancora cercando di 
capire che cos’è questo virus.

PB L’Activity Tracker (una sorta di 
geolocalizzatore) di Riva è un argo-
mento più che mai attuale. Apple e 
Google hanno dichiarato che uni-
ranno le forze e collaboreranno per 
il tracciamento dei contatti in caso 
di contagi e questo avrà una serie di 
implicazioni sulla salute pubblica e 
sulla nostra privacy. Il mondo che hai 
creato nel tuo romanzo ti spaventa?
JvL Sono davvero preoccupata per 
l'invasione della nostra privacy ad 
opera del digitale. Soprattutto in 
relazione ai dati sanitari, che sono 
tra le informazioni più private di una 
persona. Comprendo l'importanza 
di combattere una pandemia globa-
le e che per farlo una conseguenza 
sia la limitazione temporanea della 
libertà personale. Ma queste misu-
re sono temporanee e le esperienze 
passate con gli strumenti di sorve-
glianza ci hanno dimostrato che non 
c’è temporaneità nel controllo. Non 
ci sono abbastanza regolamenti sul-
la raccolta di dati personali. Anche 
quando scoppiò lo scandalo della 
Cambridge Analytica, tutti rimasero 
indignati per un minuto e poi la vita 
andò avanti e Facebook continuò a 
fare quello che stava facendo. Sono 
preoccupata perché se non siamo 
in grado di riconoscere il valore 
delle nostre informazioni private e 
non le proteggiamo, il tracciamento 
che sembra utile ora sarà utilizzato 
anche in futuro per altri scopi. Non 
dimentichiamo che Google e Apple, 
menzionate nella tua domanda, 
sono potenti società private il cui 
principale interesse è il profitto e 
non la salute dell'umanità. 


