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Pubblicatoa Mosca nel 1980, Aftist Danilov
- prima partedel ciclo delleStoriedi Ostankino,
- inauguravaun' epocanuova,contrassegnatadalladivulgazione di grandi autori del Novecento
sovieticoa lungo oscuratidalla censuradi stato,
corne Zamjatin, Pifnjak, Nabokov e,
soprattutto, Bulgakov, dal qualel '

ispirazioneletterariadi
Vladimir Orlov parrebbeavertratto preziosalinfa
vitale. Protagonistadel romanzo infatti un
demone, tuttaviaa contratto, in quanto resoimpuro
dall' ascendenzaumanaper lineamaternae dotato
di uno straordinario talento musicale. Vladimir
Danilov è un virtuoso dellaviola e possiedeuno
strumentodi valoreinestimabile, unaviola
Albani, chegli vera sottrattamisteriosamentee della
qualeritorneràin possessoin seguitoa unalunga
e complicataconcatenazionedi eventicollocatiin
vari luoghi edepochestoriche. il violistaèbellodi
aspettoe buonodi animo: i poteri di cui
dispone- s4volare, materializzaregli oggetti,praticare
il teletrasportoe, soprattutto, savederele anime
dellecreatureumane- sonosempreutilizzati per
proteggere,aiutareo salvaregli esseriumanienon
di radoegli afflitto dai sensidi colpagenerati
dallaconvinzionedi averagito maldestramenteo di
averfallito un obiettivoessenziale.

Lairriducibile incapacitàdicompiereil male
costituisce, per-6, il gravecapod'

imputazione
stabilitodalla Cancelleriadell' Ordine checontro
Danilovistruirà un processopubblico: nel corsodel
qualel' accusarileveràulteriori infrazioni,comela
prevalenzadellacomponenteumana-
trasgressionepericolosamentecontagiosa- e l' inconsistenza

musicale. Giocoso, ironico e, nelcontempo,
serissimoil rinvio ai surrealieppuretragicamenteveri
processistaliniani,evocatinellascritturadi
Danilovcon procedimenti letterari che, richiamano,
oltre alla produzionebulgakoviana, le sfolgoranti
fantasmagoriegogoliane. L ' anarchico Danilov,
versionenovecentescadi un malen' kij eelovek,
piccolouomo (si tentatidi avvicinareVladimir
DanilovelasuaviolaAlbani alpersonaggiodi Akakij
AkakeviCe al suo cappotto), tuttavia riscattato
proprio dai suoi poteri soprannaturalied reso
immune agli effetti prodotti dalla suadiversità.
Egli parrebbe, così, incarnareunasortadi
apologiadellalibera creativa, di unalibera
sovrastantee incontrollabile che nel romanzotrovapiena
realizzazionenella musica:" lamusicavive in me
in modo permanente.Non ho mododi sfuggirle
dichiarail protagonistaduranteil processo.
violista,nellasuaapparenteingenuitàerealepurezza,
cercalaverità, forserivelatadallamusica,perchéla
verità, dia aséstessoDanilov, " nonhabisognodi
parole

"

.
L ' avventuraumanadi Danilov non trova

risoluzioneeil romanzopiù checoncludersisi
interrompe, con unoscartoimprovvisoe un' ennesima
diabolicabizzarria. Dani/ov, il violistanon è soltanto
unanarrazionepostmoderna, dall ' orchestrazione
maestosae assortitadi digressioni,vicende
secondarie, allusioni letterariee inserti di argomento
storico, filosofico, scientifico:è anche un vasto
e realisticoaffrescodella quotidianità degli anni
settanta.Con lepietanzedellestazioniferroviarie,
i gusti cinematograficie musicali, sottilmente
parodiati, deicittadini sovietici; i mezzidi trasporto
e i condomini moscoviti; l' ambientedel teatro e
dei laboratori scientifici; i sognipiccolo-borghesi
e l '

intraprendenzadi chi vorrebbe, proprio come
il violista Danilov, almenosimulareunaesistenza
diversain unadimensionealtra.
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