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Demone a contratto nella quotidianita

degli anni settanta

di Giulia Baselica

Vladimir Orlov

DANILOY, IL VIOLISTA
ed. orig. 1980, trad. dal russo di Daniela Liberts,
457, €17,50,
Carbonio, Milano 2019

Pubblicato a Mosca nel 1980, A/tist Danilov
— prima parte del ciclo delle Storie di Ostankino,
— inaugurava unepoca nuova, contrassegnata dal-
la divulgazione di grandi autori del Novecento
sovietico a lungo oscurati dalla censura di stato,
come Zamjatin, Pil'njak, Nabokov e, soprattut-
to, Bulgakov, dal quale l'ispirazione letteraria di
Vladimir Orlov parrebbe aver tratto preziosa linfa
vitale. Protagonista del romanzo ¢ infatti un de-
mone, tuttavia a CONtratto, in quanto reso impuro
dall'ascendenza umana per linea materna e dotato
di uno straordinario talento musicale. Vladimir
Danilov ¢ un virtuoso della viola e possiede uno
stcrumento di valore inestimabile, una viola Alba-
ni, che gli verra sottratta misteriosamente e della
quale ritornera in possesso in seguito a una lunga
e complicata concatenazione di eventi collocati in
vari luoghi ed epoche storiche. Il violista ¢ bello di
aspetto e buono di animo: i poteri di cui dispo-
ne — sa volare, materializzare gli oggerti, praricare
il teletrasporto e, soprattutto, sa vedere le anime
delle creature umane — sono sempre utilizzati per
proteggere, aiutare o salvare gli esseri umani e non
di rado egli ¢ afflitto dai sensi di colpa generati dal-
la convinzione di aver agito maldestramente o di
aver fallito un obiettivo essenziale.

La irriducibile incapacita di compiere il male co-
stituisce, perd, il grave capo d’imputazione stabi-
lito dalla Cancelleria dell'Ordine che contro Da-
nilov istruird un processo pubblico: nel corso del
quale I'accusa rilevera ulteriori infrazioni, come la
prevalenza della componente umana — trasgressio-
ne pericolosamente contagiosa — e l'inconsistenza

musicale. Giocoso, ironico e, nel contempo, seris-
simo il rinvio ai surreali eppure tragicamente veri
processi staliniani, evocati nella scritrura di Dani-
lov con procedimenti letterari che, richiamano,
oltre alla produzione bulgakoviana, le sfolgoranti
fantasmagorie gogoliane. Lanarchico Danilov,
versione novecentesca di un malen’kij celovek, pic-
colo uomo (si & tentati di avvicinare Vladimir Da-
nilov ¢ la sua viola Albani al personaggio di Akakij
Akakevi¢ e al suo cappotto), ¢ tuttavia riscattato
proprio dai suoi poteri soprannaturali ed ¢ reso
immune agli effetti prodotti dalla sua diversita.
Egli parrebbe, cosi, incarnare una sorta di apolo-
gia della liberta creativa, di una liberta sovrastan-
te e incontrollabile che nel romanzo trova piena
realizzazione nella musica: “la musica vive in me
in modo permanente. Non ho modo di sfuggirle”,
dichiara il protagonista durante il processo. Il vio-
lista, nella sua apparente ingenuita e reale purezza,
cerca la veritd, forse rivelata dalla musica, perché la
veritd, dira a sé stesso Danilov, “non ha bisogno di
parole”.

L'avventura umana di Danilov non trova risolu-
zione e il romanzo piti che concludersi si interrom-
Pe€, con uno scarto improvviso e un'ennesima dia-
bolica bizzarria. Danilov, il vielista non & soltanto
una narrazione postmoderna, dallorchestrazione
maestosa e assortita di digressioni, vicende secon-
darie, allusioni letterarie ¢ inserti di argomento
storico, filosofico, scientifico: ¢ anche un vasto
e realistico affresco della quotidianita degli anni
settanta. Con le pietanze delle stazioni ferroviarie,
i gusti cinemartografici e musicali, sottilmente pa-
rodiati, dei cittadini sovietici; i mezzi di trasporto
¢ i condomini moscoviti; 'ambiente del teatro e
dei laboratori scientifici; i sogni piccolo-borghesi
e l'intraprendenza di chi vorrebbe, proprio come
il violista Danilov, almeno simulare una esistenza
diversa in una dimensione altra.
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