Ial ettura

» 7 febbraio 2021

PAESE :ltalia AUTORE :Di Vanni Santoni

PAGINE :18;19
SUPERFICIE :38 %

Johannes Vilhelm Jensen vinse nel 1944: solo
ora «La caduta del re» viene tradotto in italiano

[1 Nobel danese

dimenticato

spacca le teste

di VANNI SANTONI

volte non basta un Nobel per garantirsi fama

globale e imperitura: lo dimostra il fatto che

Johannes Vilhelm Jensen, danese dello Ju-

tland insignito del massimo riconoscimento

letterario nel 1944, € oggi per lo pil scono-
sciuto fuori dalla propria patria, e quello che é general-
mente considerato il suo miglior romanzo, La caduta
del re, é ancora inedito in molti Paesi. Era il caso anche
del nostro, almeno fino all'arrivo di Carbonio Editore,
marchio gia fattosi notare per un catalogo di valore nel
campo della saggistica filosofica e della nuova fanta-
scienza, che oggilo propone ai lettori nella traduzione
del pluripremiato studioso di letterature nordiche Bru-
no Berni, gia voce, sempre per Carbonio, di Jens Peter
Jacobsen, con I'eccellente Marie Grubbe.

Pubblicato originariamente tra il 1900 e il 1go1, diviso
in tre smilzi libretti — l'opera complessiva, al netto dei
paratesti, ammonta a 230 pagine — La caduta del re
ebbe un‘accoglienza sfavorevole all'uscita, avvenuta
quando l'autore aveva solo 27 anni, ma si guadagno un
seguito di fedeli estimatori fino a quando, nel 1999, i
due maggiori quotidiani del suo Paese, «Politiken» e
«Berlingske Tidende», lanciarono ognuno il suo son-
daggio per il miglior romanzo danese del Ventesimo
secolo, e li vinse entrambi.

Ambientato a cavallo trala fine del Quattrocento e la
prima meta del Cinquecento in una Danimarca ancora

molto pill prossima a suggestioni medievali che rina-
scimentali, La caduta del re racconta la vita di Mikkel
Thggersen, figlio spilungone e inquieto di un fabbro,
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dai suoi inizi come svogliato studente di teologia a Co-
penaghen, attraverso la sua prima maturita come sol-
dato di ventura al seguito di compagnie di lanzichenec-
chi e la sua vita adulta come uomo di fiducia del re,
fino alla vecchiaia da pellegrino in bilico tra afflati mi-
stici e disincanto.

Accanto alla vita di Mikkel scorre quella di Cristiano
11, il «re indeciso» che, trovandosi al timone della Dani-
marca in un periodo di grande instabilita, passo alla
storia come sovrano a un tempo debole e crudele.

Siamo quindi nel campo del romanzo storico, sebbe-
ne a Jensen non sembri star troppo a cuore 'analisi dei
fatti storici o la plausibilita dei personaggi, quanto
piuttosto I'effetto mitopoietico generale e I'intensita del
dramma. Vengono in mente, leggendo il passato ro-
manticizzato di Jensen, i quadri «orientalisti» che do-
minavano la pittura accademica francese prima dell’'av-
vento degli impressionisti: per quanto 'ambientazione
sia diversa quanto possono esserlo un harem egiziano e
un massacro di contadini nello Jutland, identica é la
combinazione tra cura maniacale del dettaglio, costru-

zione drammatica e indulgenza post-romantica nel
particolare violento, erotico o morboso. Da una simile
combinazione non puo che uscire un'oleografia la cui
unica speranza di salvezza sta nella perizia tecnica.

Per fortuna € questo il caso di Jensen, la cui capacita
prosastica rasenta a volte il sublime, specialmente
quando c'¢ da isolare un momento decisivo in una sola,
vivida scena: difficile dimenticare la prima comparsa
dei mercenari tedeschi, coi loro costumi colorati e le
loro armi minacciose, o la macellazione di un cavallo in
cui il lettore pare insozzarsi a sua volta di sangue e inte-
riora, o ancora il momento in cui un soldato si brucia le
dita sfiorando il piombo fuso colato dalla casa bruciata
di un vescovo. Va detto che é anche difficile dimentica-
re la scena dello stupro di una giovinetta ebrea, quella
del supplizio corporale inflitto alla violata, oppure
quella del rogo finale di un vecchio fattucchiere — «Le
vene s'erano aperte e il sangue nero strisciava come
vermi che si contorcevano nel fuoco; la testa si spacco
in diversi punti e comincio a carbonizzarsi...» — dato
che la cura per il dettaglio di Jensen fa presto a mutare
in un gusto per il fruculento non privo di un certo com-
piacimento per la sofferenza delle vittime.

Certo, si potra obiettare che il medioevo danese non
era un pranzo di gala, e che gogne, roghi, stupri, sbu-
dellamenti, decapitazioni, ferite in suppurazione e ca-
pocce fracassate erano il pane quotidiano: tutto dipen-

de da dove si poggia lo sguardo. E Jensen lo poggia
proprio I, operando tuttavia una curiosa alternanza tra
i momenti granguignoleschi e quelli lirici, sospesi, che
avolte divengono autentici voli poetici, specie quando
mette in campo, come un contrappunto alle terragne
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vicende umane, la grandiosita della terra danese, ora
gelida ora fertile, ma sempre in balia degli elementi:
«Al solstizio d'estate — scrive il Jensen piu ispirato —
quando il sole é al massimo e tutto arde in silenzio,
accade che a mezzogiorno giunga dal sud una luce dal
cielo; nel bianco chiarore del giorno passano sprazzi
ancora piu bianchi. Proprio sei mesi dopo appare 1o
stesso spirito, quando il fiordo € bloccato dal ghiaccio e
il Paese coperto di neve. Di notte le crepe attraversano
da una parte all’altra lo strato di ghiaccio del fiordo,
riecheggiano forti colpi, come ruggiti di un essere im-
pazzito».

Avolte capita anche che i due filoni dominanti nella
Caduta del re si incontrino, ed ecco che «cadevano dita
di ghiaccio dai rami degli abeti mentre cavalcavamo, e
se toccavano la pelle rimanevano attaccate come voraci
sanguisughe...». In effetti, Jensen € cosi prono all'esal-

tazione che da il meglio proprio quando rinuncia a JOHANNES V. JENSEN
ogni remora, come in certi passaggi dal sapore berg- La cadlita del re
maniano in cui, abbandonando il realismo fin Ii segui- Tradiszione:di Bruno Berni
to, mette in campo la Morte in persona: «La tempesta CARBONIO
sposta il mantello color cenere del cavaliere, é nudo Pagine 245, € 16,50

con le sole ossa, la neve gli scivola sulle costole. I la
morte che vaga a cavallo. Ha la corona su tre capelli, la Il danese Jensen (18,73‘
falce trionfante indica indietro». Oppure quando, nella  1950) vinse il Nobel nel "44:
prima parte, se ne infischia della plausibilita di certi alcuni suoi titoli uscirono in
pensieri nella testa di un popolano del Cinquecento e Italia tra gli anni Trenta e '86
trasforma il suo Mikkel Thggersen in un nevrotico fla-
neur proto-esistenzialista in giro per una Copenaghen
notturna che potrebbe parimenti essere quella di inizio
Novecento.
Sarebbe facile, e forse anche legittimo, bollare La
caduta del re come romanzo reazionario e melodram-
matico, eppure i suoi difetti, in virtii dei contrasti stri-
denti che vanno a formare coi suoi pregi, concorrono a
dargli non soltanto originalita, ma anche un’inusuale
potenza, resa ancor pili viscerale dalla sua sintesi, mer-
ce rara nel campo del romanzo storico: in poco piu di
duecento pagine ci passa davanti una vita intera, si
consuma il destino di una nazione, innumerevoli sono
icaduti e il lettore, chiuso il volume, torna al presente
costernato, col fiatone e ancora grondante sangue.
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