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A
volte nonbastaunNobelpergarantirsifama
globaleeimperitura: lodimostrail fattoche
JohannesVilhelmJensen,danesedelloJu-
tland insignito delmassimoriconoscimento
letterarionel 1944,èoggiper lo più scono-

sciuto fuori dallapropriapatria,equellocheè general-

mente consideratoil suomiglior romanzo,Lacaduta
delre,èancoraineditoin molti Paesi.Erail casoanche
delnostro,almenofino all’arrivo di CarbonioEditore,
marchiogiàfattosinotareperuncatalogodi valorenel
campodellasaggisticafilosoficaedellanuovafanta-

scienza, cheoggilo proponeai lettorinella traduzione
delpluripremiatostudiosodi letteraturenordicheBru-
no Berni,giàvoce,sempreperCarbonio,di JensPeter
Jacobsen,con l’eccellenteMarie Grubbe.

Pubblicatooriginariamentetra il 1900e il 1901,diviso
in tresmilzi libretti— l’operacomplessiva,alnettodei
paratesti,ammontaa 230pagine—Lacadutadelre
ebbeun’accoglienzasfavorevoleall’uscita,avvenuta
quandol’autoreavevasolo27anni,ma si guadagnòun
seguitodi fedeliestimatorifinoa quando,nel1999,i
duemaggioriquotidianidelsuoPaese,«Politiken» e
«BerlingskeTidende», lanciaronoognuno il suoson-

daggio peril miglior romanzodanesedelVentesimo
secolo,e li vinseentrambi.

Ambientatoacavallotra la fine delQuattrocentoe la
primametàdelCinquecentoinunaDanimarcaancora

molto più prossimaasuggestionimedievalicherina-
scimentali, Lacadutadel reraccontalavitadi Mikkel
Thøgersen,figlio spilungonee inquietodi unfabbro,
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zionedrammaticaeindulgenzapost-romantica nel
particolareviolento,eroticoomorboso.Daunasimile
combinazionenonpuòcheuscireun’oleografialacui
unicasperanzadisalvezzastanellaperiziatecnica.

Perfortunaèquestoil casodi Jensen,lacui capacità
prosasticarasentaavolte il sublime,specialmente
quandoc’èdaisolareunmomentodecisivoin unasola,
vividascena:difficile dimenticarelaprimacomparsa
deimercenaritedeschi,coiloro costumicoloratie le
loroarmi minacciose,o la macellazionedi uncavalloin
cui il lettorepareinsozzarsiasuavoltadi sanguee inte-
riora, o ancorail momentoin cuiunsoldatosibrucia le
dita sfiorandoil piombofusocolatodallacasabruciata
diunvescovo.Va dettocheè anchedifficile dimentica-
re la scenadellostuprodi unagiovinettaebrea,quella
delsuppliziocorporaleinflitto allaviolata,oppure
quelladel rogofinalediunvecchiofattucchiere—«Le
venes’eranoaperteeil sanguenerostrisciavacome
vermichesi contorcevanonel fuoco;la testasi spaccò
in diversipunti e cominciòa carbonizzarsi...»—dato
chelacuraperil dettagliodiJensenfa prestoamutare
in ungustoper il truculentonon privodi uncertocom-

piacimento per lasofferenzadellevittime.
Certo,si potràobiettarecheil medioevodanesenon

eraunpranzodi gala,echegogne,roghi,stupri,sbu-

dellamenti, decapitazioni,feriteinsuppurazionee ca-
pocce fracassateeranoil panequotidiano:tutto dipen-

de dadovesi poggialo sguardo.E Jensenlo poggia
proprio lì, operandotuttaviaunacuriosaalternanzatra
i momenti granguignoleschiequelli lirici, sospesi,che
avoltedivengonoautenticivoli poetici,speciequando
mettein campo,comeun contrappuntoalle terragne

daisuoiinizi comesvogliatostudentedi teologiaa Co-
penaghen, attraversolasuaprima maturitàcomesol-
dato di venturaalseguitodi compagniedi lanzichenec-

chi elasuavitaadultacomeuomodi fiduciadel re,
fino allavecchiaiadapellegrinoinbilico tra afflati mi-

stici e disincanto.

Accantoallavitadi Mikkel scorrequelladi Cristiano
II, il «re indeciso»che,trovandosial timonedellaDani-
marca in unperiododi grandeinstabilità,passòalla
storiacomesovranoa untempodebolee crudele.

Siamoquindi nelcampodel romanzostorico,sebbe-
ne aJensennon sembristartroppo acuorel’analisidei
fatti storicio laplausibilitàdeipersonaggi,quanto
piuttosto l’effettomitopoieticogeneralee l’intensitàdel
dramma.Vengonoin mente,leggendoilpassatoro-
manticizzato di Jensen,i quadri«orientalisti»chedo-
minavano lapitturaaccademicafranceseprima dell av-

vento degliimpressionisti:perquantol’ambientazione
siadiversaquantopossonoesserlounharemegizianoe
unmassacrodi contadininelloJutland,identicaèla
combinazionetra curamaniacaledel dettaglio,costru-
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vicendeumane, la grandiosità della terra danese, ora

gelida ora fertile, ma sempre in balìadegli elementi:

«Al solstiziod estate scrive il Jensenpiù ispirato
quando il sole è al massimo e tutto arde in silenzio,
accade che a mezzogiorno giunga dal sud una luce dal

cielo; nel bianco chiarore del giorno passanosprazzi

ancora più bianchi.Proprio sei mesidopo appare lo
stesso spirito, quando il fiordo è bloccatodal ghiaccio e

il Paese coperto di neve. Di nottele crepe attraversano

da una parte all altra lo strato di ghiacciodel fiordo,
riecheggiano forti colpi, come ruggiti diun essere im-
pazzito» .

A voltecapita anche che i due filoni dominanti nella

Caduta del re si incontrino, ed eccoche «cadevanodita

di ghiacciodai rami degli abeti mentre cavalcavamo, e

se toccavano lapelle rimanevano attaccate come voraci
sanguisughe...» . Ineffetti, Jensen è così prono all esal-

tazioneche dà il meglio proprio quando rinuncia a
ogni remora, come incerti passaggi dal saporeberg-
maniano incui, abbandonando il realismo fin lì segui-

to, mette in campo la Morte in persona:«La tempesta

sposta il mantellocolor ceneredel cavaliere, è nudo

con le sole ossa, la neve gli scivola sulle costole. È la
morteche vaga a cavallo. Ha la corona su trecapelli, la
falcetrionfante indicaindietro » . Oppurequando, nella

prima parte, se ne infischia della plausibilità di certi
pensieri nella testa di un popolano del Cinquecentoe

trasforma il suo Mikkel Thøgersen in un nevrotico flâ-

neur proto-esistenzialista in giro per una Copenaghen

notturna che potrebbe parimenti essere quella di inizio
Novecento.

Sarebbe facile, e forseanche legittimo, bollare La
caduta del re come romanzo reazionario e melodram-
matico, eppure i suoidifetti, in virtù dei contrastistri-

denti che vanno a formare coi suoi pregi, concorrono a

dargli non soltanto originalità, ma anche un inusuale

potenza, resa ancor più visceraledalla sua sintesi, mer-
ce rara nel campodel romanzo storico: in poco più di

duecentopagine ci passadavanti una vita intera, si

consuma il destino di una nazione, innumerevolisono
i caduti e il lettore, chiuso il volume, tornaal presente

costernato,col fiatone e ancora grondante sangue.
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