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Eccoave
il vero
Amleto

Cristiano II di Danimarcacon i suoi dubbi
e la suacadutanel Cinquecentoscandinavo
è l'eroe del capolavorodi JohannesJensen

diMichela Marzano

ikkel Th0gersen
giaceva morto

M una mattina di
marzo, quando il
re andò a trovar-
lo. Mai il re aveva
visto un'espres-

sione delusa come quella che Mik-

kel avevain volto (...) Quella bocca
era un mondo di dolore muto. Era
una bocca cheera riuscita a tacere
afflizioni. Eracomeuna misteriosa
cifra chenascondelachiavedel se-

greto del dolore». Studentesvoglia-

to alla facoltàdi teologia di Copena-
ghen, poi soldato di ventura al se-
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guito di compagnie di lanzichenec-
chi, quindi pellegrino in bilico tra

misticismo e disincanto, infine
compagno di prigionia del re Cri-
stiano II di Danimarca, Mikkel
Th0gersen è il personaggio princi-
pale di Za caduta del re, capolavoro
di JohannesV. Jensen, scrittore da-

nese e premio Nobel per la lettera-
tura nel 1944.

Scritto tra il 1900 e il 1901, La ca-
duta del re è considerato oggi dalla

critica il miglior romanzo danese

del Novecento. Fino a ora mai tra-

dotto in italiano, il romanzo di Jen-
sen è finalmente in libreria, magni-

ficamente tradotto da Bruno Berni
e pubblicato dalla casa editrice Car-

bonio. Ambientato tra la fine del

Quattrocento e la prima metà del

Cinquecento, sembra a prima vista

un romanzo storico, un libro che

racconta la triste parabola della vi-

ta del re Cristiano II attraverso alcu-

ni degli episodi marcanti della sto-

ria di Danimarca, Norvegia e Sve-

zia: dalla guerra di Scania alle som-

mosse nel Dithmarschen, dal mas-

sacro di Stoccolma del 1520 alle ri-

volte contadine del 1534. Ma il qua-

dro storico, nonostante l'esattezza

e la precisione con cui Jensen rico-

struisce vicende e luoghi, abiti e ar-
mamenti, è solo uno sfondo per

questo romanzo. Ciò che interessa

davvero lo scrittore è concentrarsi
sulla figura di Mikkel Th0gersen,

personaggio costruito in totale li-
bertà a partire da un celebre qua-

dro di Cari Bloch, Cristiano II diDa-
nimarca imprigionato nella torre

del castello di Sonderborg, dipinto
nel 1871 e diventato quasi subito un
simbolonazionale danese.

Nel quadro, Cristiano II è ritratto

inquieto, intento a girare senza so-

sta attorno a un tavolino,mentre al-

le sue spalle si staglia la sagoma di

un servitore che, nel romanzo di

Jensen, diventa appunto Mikkel
Th0gersen. In poco più di 200 pagi-

ne, Jensen riesce a intrecciare real-

tà e finzione, calibrando abilmente

rigore e originalità, curiosità stori-
ca e immaginazione poetica.

Dalla gioventù a Copenaghen -
«Mikkel non aveva niente, viveva
come i passeri, tirava avanti alla
giornata rivolgendosi a destra e a

manca» - fino alla morte nel castel-

lo di Sodenborg,Th0gersen è un te-

stimone privilegiato non solo
dell'impotenza del re, della sua in-

capacità a decidere - un autentico

Amleto - delle sue incertezze e dei
suoi dubbi - «Mikkel Th0gersen vi-

de re Cristiano seduto al suo tavolo,

impettito contro lo schienale della

sedia, nero dell'ombra del camino

alle sue spalle. Mikkel gli portò una
candela. Vide la faccia del re tesa e

rilassata; aveva l'aspetto di chi an-

cora cerca di prendere una decisio-

ne che da tempo è già compiuta ».

Ma anche dell'impotenza e

dell'incertezza di ogni essere uma-
no. È sempre intorno a Mikkel
Th0gersen che ruotano d'altronde

tutti gli altri personaggi del roman-

zo di Jensen:il nobile Otte Iversen e

la giovaneAne Mette, Axel e Ingrid,

i figli rifiutati dal re e Ide, la bambi-

na sordomuta che Mikkel rinnega

in punto di morte. Così come la Da-

nimarca, che «si trova tra due mari

azzurri, verde in estate, color ruggi-

ne in autunno e bianca sotto il cielo
invernale ». E il tempo che prende il
sopravvento su tutto diffondendo-

si «comeun malecontagioso al di là

di ogni potere umano» .

Dopo più di quarant'anni passati
accanto al re Cristiano, Th0gersen
vorrebbe morire, ma la vita gli resta

attaccata.Come per vendicarsi del-

le ingiustizie da lui commesse e rin-

facciargli di non aver mai voluto
prendere le buone decisioni, esatta-

mente come il re con il quale condi-
vide la triste prigionia: «Mikkel non

aveva mai trattato la vita secondo
giustizia, perché per tutta l'esisten-

za non aveva mai voluto morire.
Giaceva lì in silenzio ammettendo-

lo a se stesso in quelle lunghe notti,
quando il re dormiva nel suo letto e

lui era solo con i suoi pensieri inver-

nali. Il vento sospirava con profon-
da confidenza fuori dalla torre, co-
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me un esperto che ascoltasse i pen-
sieri della sua desolazione. Chi non
muore ogni giorno non vivrà mai.

Ma Mikkel non aveva mai voluto
morire ».

Parlando di armi e cavalieri, di

onore e dubbi, di morte e amore,

Jensen ci regala un " capolavoro di
compattezza", come scrive nella
sua prefazione Bruno Berni. Ma an-

che, e forse soprattutto, un roman-

zo che, raccontando la storia della

Scandinavia di tanti anni fa, di fatto
non fa altro che parlarci della diffi-
coltà che abbiamotutti a vivere dav-

vero, senza lasciarci trascinare dal-

le cose e dagli eventi, e nonostante

i rischi che, vivendo, non possiamo

che correre. Non è d'altronde vero

per chiunque che «chi non muore
ogni giorno non vivrà mai » ?
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A ispirare l'opera

fu il quadro di Cari
Bloch del 1871

che ritrae il sovrano

con un consigliere che

diventa personaggio
del romanzo

• La tela di Cari Heinrich Bloch

Il dipinto del pittore danese
( 1834-1890) rappresenta il re

Cristiano IIdi Danimarca durante la

sua lunga prigionia nella torre del

castello di Sonderborg
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