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RISCOPERTE

Ecco avoi
il vero

Amleto

Cristiano II di Danimarca con i suoi dubbi
e la sua caduta nel Cinquecento scandinavo
é I'eroe del capolavoro di Johannes Jensen

diMichela Marzano

ikkel Thggersen kelaveva in volto (...) Quella bocca
giaceva morto era un mondo di dolore muto. Era

una mattina di unabocca che era riuscita a tacere
marzo, quando il ~ afflizioni. Era come una misteriosa
(( re ando a trovar- cifra che nasconde la chiave del se-

lo. Mai il re aveva  greto del dolore». Studente svoglia-
visto un‘espres- toallafacoltaditeologia di Copena-
sione delusa come quella che Mik- ghen, poi soldato di ventura al se-
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guito di compagnie di lanzichenec-
chi, quindi pellegrino in bilico tra
misticismo e disincanto, infine
compagno di prigionia del re Cri-
stiano II di Danimarca, Mikkel
Thegersen é il personaggio princi-
pale di La caduta del re, capolavoro
di Johannes V. Jensen, scrittore da-
nese e premio Nobel per la lettera-
turanel 1944.

Scritto tra il 1900 e il 1901, La ca-
duta delre & considerato oggi dalla
critica il miglior romanzo danese
del Novecento. Fino a ora mai tra-
dotto in italiano, il romanzo di Jen-
sen e finalmente in libreria, magni-
ficamente tradotto da Bruno Berni
e pubblicato dalla casa editrice Car-
bonio. Ambientato tra la fine del
Quattrocento e la prima meta del
Cinquecento, sembra a prima vista
un romanzo storico, un libro che
racconta la triste parabola della vi-
ta delre Cristiano Il attraverso alcu-
ni degli episodi marcanti della sto-
ria di Danimarca, Norvegia e Sve-
zia: dalla guerra di Scania alle som-
mosse nel Dithmarschen, dal mas-
sacro di Stoccolma del 1520 alle ri-
volte contadine del 1534. Ma il qua-
dro storico, nonostante I'esattezza
e la precisione con cui Jensen rico-
struisce vicende e luoghi, abiti e ar-
mamenti, & solo uno sfondo per
questo romanzo. Cio che interessa
davvero lo scrittore € concentrarsi
sulla figura di Mikkel Thggersen,
personaggio costruito in totale li-
berta a partire da un celebre qua-
dro di Carl Bloch, Cristiano I di Da-
nimarca imprigionato nella torre
del castello di Sonderborg, dipinto
nel 1871 e diventato quasi subito un
simbolo nazionale danese.

Nel quadro, Cristiano II & ritratto
inquieto, intento a girare senza so-
staattornoa un tavolino, mentre al-
le sue spalle si staglia la sagoma di
un servitore che, nel romanzo di
Jensen, diventa appunto Mikkel
Theggersen. In poco pit di 200 pagi-
ne, Jensen riesce a intrecciare real-
ta e finzione, calibrando abilmente
rigore e originalita, curiosita stori-
ca e immaginazione poetica.

Dalla gioventii a Copenaghen -
«Mikkel non aveva niente, viveva
come i passeri, tirava avanti alla
giornata rivolgendosi a destra e a
mancar - fino alla morte nel castel-
lo di Sodenborg, Th@gersen & un te-
stimone privilegiato non solo
dell'impotenza del re, della sua in-
capacita a decidere - un autentico
Amleto - delle sue incertezze e dei
suoi dubbi - «Mikkel Thggersen vi-
dere Cristiano seduto al suo tavolo,
impettito contro lo schienale della
sedia, nero dell'ombra del camino
alle sue spalle. Mikkel gli portd una
candela. Vide la faccia del re tesa e
rilassata; aveva l'aspetto di chi an-
cora cerca di prendere una decisio-
ne che datempo € gia compiuta».

Ma anche dell'impotenza e
dell'incertezza di ogni essere uma-
no. E sempre intorno a Mikkel
Theggersen che ruotano d’altronde
tutti gli altri personaggi del roman-
zodiJensen:il nobile Otte Iversen e
la giovane Ane Mette, Axel e Ingrid,
i figli rifiutati dal re e Ide, la bambi-

na sordomuta che Mikkel rinnega
in punto di morte. Cosi come la Da-
nimarca, che «si trova tra due mari
azzurri, verde in estate, color ruggi-
ne in autunno e bianca sotto il cielo
invernale». E il tempo che prendeil
sopravvento su tutto diffondendo-
si «come un male contagioso al dila
di ogni potere umano».

Dopo pitt di quarant’anni passati
accanto al re Cristiano, Thegersen
vorrebbe morire, ma la vita gli resta
attaccata. Come per vendicarsi del-
le ingiustizie da lui commesse erin-
facciargli di non aver mai voluto
prendere le buone decisioni, esatta-
mente come il re con il quale condi-
vide la triste prigionia: «<Mikkel non
aveva mai trattato la vita secondo
giustizia, perché per tutta I'esisten-
za non aveva mai voluto morire.
Giaceva li in silenzio ammettendo-

lo a se stesso in quelle lunghe notti,
quando il re dormiva nel suo letto e
lui era solo con i suoi pensieriinver-
nali. I vento sospirava con profon-
da confidenza fuori dalla torre, co-
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me un esperto che ascoltasse i pen-
sieri della sua desolazione. Chi non
muore ogni giorno non vivra mai.
Ma Mikkel non aveva mai voluto
morire».

Parlando di armi e cavalieri, di
onore e dubbi, di morte e amore,
Jensen ci regala un “capolavoro di
compattezza”, come scrive nella
sua prefazione Bruno Berni. Ma an-
che, e forse soprattutto, un roman-
zo che, raccontando la storia della
Scandinavia di tanti anni fa, di fatto
non fa altro che parlarci della diffi-
colta che abbiamo tutti a vivere dav-
vero, senza lasciarci trascinare dal-
le cose e dagli eventi, e nonostante
irischi che, vivendo, non possiamo
che correre. Non é d’altronde vero
per chiunque che «chi non muore
ogni giorno non vivra mai»?
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A ispirare l'opera
Juil quadro di Carl
Bloch del 1871
cheritrae il sovrano
con un consigliere che
diventa personaggio

delromanzo

» La tela di Carl Heinrich Bloch
Il dipinto del pittore danese
(1834-1890) rappresentail re
Cristiano Il di Danimarca durante la
sua lunga prigionia nella torre del
castello di Sonderborg
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