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Un fiore colmo di miele fino all’orlo

di Carmen Concilio

Mazo de la Roche

IL GIOCO DELLA VITA
ed. orig. 1929, trad. dall'inglese
di Sabina Terzians,
pp-490, €18,

Fazi, Roma 2020

questo momento epocale, in

cui la pandemia di covip-19
rende doloroso parlare di vecchia-
ia, al limite di quello che in inglese
si definisce ageism, discriminazio-
ne sulla base delletd anagrafica,
fanno da contraltare
Jalna (cfr. “LIndice”,
2019, n. 10) e il suo se-
guito: I/ gioco della vita,
della scrittrice canadese
Mazo de la Roche. Nel
secondo volume dedi-
cato alla saga familiare
dei Whiteoak di Jalna,
tenutari  dell'Ontario,
si trova la figura di una
centenaria energica e
arrogante ma capace,
grazie a uno stratagem-
ma, di tenere legata a sé¢ una fami-
glia numerosa e variegata. Se € vero
quanto sostiene la studiosa cana-
dese Marlene Goldman, quando
afferma che il ritratto della vec-
chiaia si articola tra gli estremi del
gotico e dell'ironia, l'affascinante
matriarca dei due romanzi non fa
eccezione. Mette e toglie la den-
tiera, si addormenta mentre parla
e dimentica cid che dice o il gioco
a cui sta barando, bastona sadica-
mente i nipoti appena le si presen-
ta l'occasione, ma con portentosi
imperativi richiede baci, abbracci
e cibo a volonta. Con i suoi cento-
uno anni, la ritroviamo in questo
secondo volume a tenere tutti in
scacco, senza rivelare a chi di loro
lascera la sua ingente eredita, in-
clusa la bellissima tenuta di campa-
gna. Rinchiusa nella sua camera da
letto, o sostenuta dai figli al centro
del portone d’ingresso, o seduta
nel bel mezzo del salotto, ¢ una
forza catalizzante, ¢ il cuore della
monumentale casa. Quest’ultima,
a sua volta, ¢ un grande attratto-
re, una fortezza inespugnabile che
non permette a NESSUNO di uscirne
e raramente consente agli estranei
di entrarvi. Diviene cosi una sorta
di luogo d’incanto di cui nessuno
puo fare a meno e di cui tutti sen-
tono la nostalgia: “La casa parve
raggomitolarsi, chiudendosi in
se stessa. Annodo i nastri del ber-
retto da notte sotto il mento — il
porticato sporgente — borbottan-
do qualcosa come ‘e ora spazio ai
sogni. Loscurita la avvolse come
una trapunta, ¢ lei si lascio andare
con tutto il proprio peso contro la
terra’. Come la veneranda, anche la
casa sembra indossare una cuffia da
notte, ma un personaggio ¢ un luo-
go non bastano a creare un roman-
zo, per comprenderne la centralitd
occorre conoscere l'antefatto e il
seguito. Poiché Mazo, come I'ul-
tracentenaria, tiene in scacco i let-
tori, innesca i numerosi personaggi
come ordigni a orologeria senza ri-
velarne appieno i destini.

“Sono in trappola’, pensava
Alayne. “Che ci faccio qui? Cosa
significa tutto questo? C¢ dietro
un progetto, uno SCopo, oppure

siamo soltanto burattini isterici
manovrati dalla mano di un sini-
stro stregone? Di chi ¢ la mano?
Di questa vecchia? Non ¢ per nulla
difficile immaginarla nelle vesti di
una Parca”. In realtd, la mano che
tutto muove ¢ quella di Mazo de la
Roche, ¢ lei la burattinaia che ten-
de le trame del narrato, infatti un
capitolo s’intitola Tessiture, men-
tre muove i fili dei suoi burattini
consapevole come della propria
arte che costella di elementi meta-
narrativi, quasi autocritici o espli—
cativi.

Non stupisce che in
questa seconda puntata
di una lunghissima fic-
tion, in ben sedici vo-
lumi, l'azione si sposti
dalle sponde del Lago
Ontario e dalla genera-
zione degli adultia New
York e ai giovani nipoti.
La metropoli moderna
per antonomasia, con
la sua folla anonima, il
traffico, lo smog e quel-
la new woman, moderna e indipen-
dente — “Ecco che quattro ragazze
venivano verso di lui, su tacchi a
rocchetto e con calze color carne,
otto gambe che sforbiciavano ra-
pide (...) tutte uguali (...) gli occhi
pesantemente truccati, le guance
lisce, le labbra rosso ciliegia” -,
attraverso un susseguirsi di colpi
di scena, fa incontrare quattro dei
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personaggi che da Jalna avevano
cercato di allontanarsi con alter-
ne fortune. Ora ¢ Finch la figura
centrale (favorito di Mazo): un
giovane adulto in cerca di sé¢ e del
proprio talento artistico, un po’
pianista, un po’ clown, eterno in-
compreso dal piu pragmatico e
virile capofamiglia, Renny. In una
cerchia di conservatori, dove l'o-
mosessualitd & scandalo, mentre
i matrimoni vanno in frantumi
quasi per sport, Finch l'artista vie-
ne sballottato dalla vita come una
barca priva di timone. Con tocco
quasi surrealista, Finch “deve a
ogni costo nascondere allo sciame
il fatto che & un fiore colmo di mie-
le fino all'orlo, perché se lo scopris-
sero gli si getterebbero addosso per
svuotarlo della sua dolce essenza
lasciandolo malconcio e derelitto
(...) rabbrividisce e chiude i peta-
li per nascondere il suo tesoro. Si
dondola sullo stelo, terrorizzato
dalla prospettiva che qualcosa lo
stacchi da esso e lo faccia precipita-
re nell’abisso (...) i suoi petali cam-
biano colore, passano dal bianco al
rosso con screziature viola e oro,
e pulsano sul nucleo di miele che
¢ il centro stesso del suo essere...”.
A tanto arriva lo stile di Mazo, per
cui tutto merita aggettivi qualifica-
tivi superlativi, per cui la natura, la
luce ¢ i colori sono sempre ricolmi
e tutto abbonda e nulla ¢ neutro o
insipido, ed ¢ per questo che le pas-
sioni traboccano.

carmen.concilio@unito.it
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La foresta ¢ un grandioso

animale addormentato

di Giulia Baselica

Arkadij e Boris Strugackij

LA CHIOCCIOLA
SUL PENDIO
ed. orig. 1988, trad. dal russo
di Daniela Libert;,
pp- 266, € 16,50,
Carbonio, Milano 2019

pparso in Unione Sovietica
sulla rivista “Smena”, in ver-
sione integrale, nel 1988, al termi-
ne di una sofferta storia editoriale
— le due narrazioni dalle quali trae
origine il romanzo, La foresta ¢ Il
Direttorato, rispettivamente pub-
blicate nel 1966 e nel 1968, furono
oggetto di aspre critiche, tanto da
determinarne, in forma ampia-
mente rielaborata, la pubblicazione
non in patria, bensi in Germania
nel 1972 per i tipi della casa editri-
ce Posev — La chiocciola sul pendio
colpisce il lettore, sovvertendo i
suoi paradigmi di riferimento con
'impeto brutale proprio delle rive-
lazioni. Nellimpresa che ognuno
dei protagonisti, Perec e Kandid,
tenta di realizzare, in una dimensio-
ne piu surreale che fantascientifica,
si coglie un monito icasticamente
rappresentato nell'immagine della
foresta, imponente ¢ totalizzante.
Da un precipizio Perec la osserva
— questa la scena con cui si apre il
romanzo — e ne esamina la forma,

La regina Emene dalla lunga marcia

di Francesca Giommi

Léonora Miano

LA STAGIONE DELL’'OMBRA
ed. orig. 2013, trad. dal francese di Elena Cappellin,
pp. 208, € 16,
Feltrinelli, Milano 2019

‘improvvisa distruzione del villaggio dei
mulongo, con fuoco e urla dappertutto, e
la conseguente misteriosa sparizione in quella
stessa notte di dodici tra i piti valenti uomini,
gettano l'intero popolo nello sconcerto. Qua-
lunque sia stata la causa, il rogo viene interpre-
tato come un oscuro presagio, un annuncio di
sciagure per il clan, che si preoccupa ora che gli
antenati — la cui unica ambizione ¢ quella di ve-
der prosperare la propria discendenza — non si
sentano abbandonati per la scomparsa di quei
figli. Le rispettive madri vengono raggruppate
sotto lo stesso tetto per affrontare insieme il
trauma della perdita: intonando a bassa voce
lamenti di rabbia e di mancanza, cantano e dan-
zano la loro angoscia per gettarsela alle spalle.
Il dolore ¢ cosi intenso da far loro vedere i figli
perdut\i in sogno, e il sogno si materializza in fo-
schia. E cosi che si spiega quellombra che pare
aleggiare sulla capanna in cui le donne sono sta-
te confinate e che da il titolo al romanzo di Léo-
nora Miano, vincitore del Prix Femina 2013.
Nei primi capitoli Lopera si concentra sul
dolore di queste madri e al contempo illustra la
condizione femminile nelle societa patriarcali
precoloniali dell’Africa centrale bantu, nell’at-
tuale Camerun, da cui l'autrice discende. Poiché
¢ la maternita a conferire alle donne dignita, gli
uomini del popolo mulongo sono orgogliosi
di sposare una donna che ha gia partorito, cosi
sono certi che sia fertile. Le donne incarnano

la permanenza delle cose e molti sono i divieti
loro imposti. Dotate di immensi privilegi, tra
cui dare la vita e trasmettere il potere di regnare,
la conoscenza del mondo non ¢ loro concessa.
Eppure le donne pit anziane del villaggio, che
ne tramandano la memoria, ricordano con fie-
rezza che la regina Emene aveva condotto il suo
popolo fino all’attuale territorio per sottrarlo ai
massacri delle lotte tra clan, tanto che ancora
oggi la invocano nei momenti di smarrimento
come questo con litanie di preghiera: “Emene,
tu che hai marciato da Pongo a Mikondo per
dare una terra al tuo popolo, aiutaci”

Per riportare a casa gli scomparsi, il janea del
villaggio decide di varcare i confini del regno
col suo esercito personale e di recarsi dal popolo
bwele, con cui intrattengono da lungo tempo
pacifici rapporti commerciali, indossando per
loccasione gli abiti tradizionali, impugnando il
bastone di comando sormontato dalla figura di
un leopardo ¢ dichiarando che arrivera fino in
capo al mondo, se necessario. Ma la spedizione,
oltre a offrire il pretesto per ampie divagazioni
sul cerimoniale, i costumi, le usanze e i rituali
magici delle popolazioni descritte, rivela quan-
to gli orizzonti dei mulongo siano limitati e
quanto il loro popolo non conosca la nozione
di “oceano”. L'arrivo al villaggio bwele svela l'esi-
stenza di “uomini dai piedi di pollo” e dalla car-
nagione spettrale che vengono dalla misteriosa
“terra delle acque” su enormi imbarcazioni con
armi che sputano fulmini e uccidono a distanza,
e getta luce su una sconvolgente realtd — quel-
la della schiavitti e della tratta atlantica con la
complicita delle comunit locali - di cui Miano
raccoglie il patrimonio di memoria orale nelle
sue ricerche, “ossessioni” (come lei stessa le defi-
nisce) che da sempre alimentano la sua scrittura.

le dimensioni, i colori: gli pare un'e-
norme spugna, un grandioso ani-
male addormentato, una maschera
gigantesca. Perec ¢ un filologo e ha
il compito di studiare la foresta, nel-
la quale vengono mandati gli opera-
tori colpiti da una seconda nota di
biasimo: la narrazione & ambientata
in una societa governata dal potere
autoritario del Direttorato, che si
pone lobiettivo di colonizzare la
foresta, distruggendola e impian-
tando installazioni industriali. Non
di rado accade che la foresta, sorta
di buco nero terrestre, inghiotta chi
vi si inoltra profanandola, magari
dopo aver attratto la vittima con le
bellissime e fatali rusalki, com® ac-
caduto al ricercatore Kandid, uffi-
cialmente scomparso senza lasciare
traccia.

In realta Kandid, detto “il Muto”,
vaga nella foresta, si sposta da un
villaggio all’altro nell'intento di rag-
giungere la Cittd, che tuttavia nes-
suno ha mai visto. Insieme a Nava,
la sua giovane compagna, Kandid
avanza faticosamente su sentieri
invasi da una vegetazione che non
smette di crescere ¢ di rigenerarsi.
I due affrontano il guado della pa-
lude, grossi insetti informi e collo-
si, ammassi violacei, forse frutti o
funghi o addirittura nidi di qualche
strana specie, che ne ostacolano il
procedere. 1l ricercatore affronta
e supera ogni ostacolo senza poter
raggiungere la Cittd, tuttavia di-
viene consapevole della superiorith
della foresta e del valore dell'unico
progtesso possibile, quello dettato
dal cuore.

La vicenda di Perec si snoda pa-
rallelamente a quella di Kandid.
Egli vorrebbe conoscere la foresta
da vicino, ma il suo visto & scadu-
to ed ¢ costretto a partire. Ogni
tentativo di allontanarsi tuttavia
fallisce: la direzione seguita dal vei-
colo, ogni volta diverso, ¢ sempre
sbagliata. In seguito a un turbinoso
susseguirsi di incontri, di dialoghi
kafkiani, di situazioni incompren-
sibili, Perec viene in realti condotto
proprio nella foresta, che lo impres-
siona con uno spettacolo contur-
bante ¢ spaventoso: la foresta palpi-
ta, si contorce, cambia colore, riluce
e divampa, avanza e arretra. Al pari
di Kandid egli scopre in sé una nuo-
va consapevolezza. Si sorprende a
riflettere sulle funzioni che il Di-
rettorato dovrebbe espletare: inter-
rompere la penetrazione nella fore-
sta, approfondirne la conoscenza,
insegnare agli uomini a rispettarla,
apprezzarla ¢ amarla. Inaspettata-
mente Perec diventa il nuovo Di-
rettore. Se negli anni sessanta i due
originari racconti furono censurati,
perché considerati un'espressione
letteraria antisovietica nel loro al-
ludere a una societa paralizzata dal
burocratismo, dal sospetto e, so-
prattutto, daun potere autoritario,
il lettore odierno vi coglie piuttosto
il perentorio invito a compiere una
sempre pill inderogabile riflessione
sul rapporto fra uomo e natura.

giulia.baselica@unito.it
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