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Urss, lo sguardo profetico
ei fratelli Strugackij

ALESSANDRO ZACCURI

aZonala conosciamo: € il luo-
I go arcano, estraneo alle con-
suete regole della percezione
spazio-temporale, nel quale si av-
venturano i personaggi di Stalker, il
capolavoro cinematografico diretto
nel 1979 da Andrej Tarkovskij. Meno
immediato rimane probabilmente il
richiamo ai fratelli Strugackij, auto-
ri del romanzo Picnic sul ciglio della
strada al quale lo stesso Tarkovskij si
era molto liberamente ispirato. Gia
a quell’epoca Arkadij e Boris Stru-
gackij (studioso di letteratura giap-
ponese il primo, astronomo e mate-
matico il secondo) erano considera-
ti i maestri di una fantascienza che
si fa fatica a definire sovietica, tanto
e evidente I'insofferenza anche me-
tafisica verso un regime del quale,
con acuminato intuito di narratori,
idue fratelli avevano precocemente
intuito ladissoluzione. Un po’ come
accade nella Zona, appunto, sulla cui
origine nel film non si forniscono
spiegazioni e che nel libro invece &
descritta come I'esito di una sfortu-
nataspedizione extraterrestre. Gli a-
lieni sono arrivati sul nostro piane-
ta, hanno trafficato per un certo pe-
riodo e poi sono ripartiti, lascian-
do dietro di sé un territorio conta-
minato da congegni tecnologici
che agli esseri umani paiono pro-
digiosi, ma che forse sono sola-
mente gli scarti di una civilta altri-
menti inconoscibile.
Conl'immagine di un mucchio di bi-
doni arrugginiti e ammaccati, in-
gombri di ogni genere di rifiuti, si a-
pre anche La citta condannata, il li-
bro al quale gli Strugackij lavoraro-

no tra il 1967 e il 1972 con un entu-
siasmo pari allo scetticismo. L'entu-
siasmo derivava dal fatto che qui il
dispositivo della Zona viene portato
alle estreme conseguenze, fino al co-
stituirsi di un autonomo e allucina-
torio contesto urbano. Lo scettici-
smo, invece, veniva dalla convinzio-
ne che le ripetute allusioni politiche
presentinel racconto ne avrebbe im-
pedito la pubblicazione in Urss. U-
na previsione, questa, solo in parte
smentita dall'edizione in due volu-
miapparsaa Leningrado alla fine de-
glianni Ottanta, in piena perestrojka.
Per evitare complicazioni, la censu-
raimpose una datazione fittizia, co-
sidadarel'impressione che un libro
tanto libero e provocatorio fosse il
frutto maturo delle aperture recen-
temente concesse da Gorbacév.

E lo stesso Boris Strugackij a rico-
struire la vicenda nella postfazione
che ora accompagna l'attesa versio-
ne italiana di La citta condannata,
appenauscitada Carbonio nella tra-
duzione di Daniela Liberti, alla qua-
le gia si deve la resa di un altro im-
portante romanzo dei due fratelli, La
chiocciola sul pendio, apparso lo
scorso anno presso lo stesso edito-
re. Nato nel 1933 e morto nel 2012,
Boris e stato il pit1 longevo degli Stru-
gackij, essendo sopravvissuto di ol-
tre vent'anni ad Arkadjj (1925-1991).
1 fratello minore non solo ha avuto
modo di veder riconosciuto senza
pit censure il valore della comune

impresa letteraria, ma ne ha anche
promosso I'interpretazione e la sto-
ricizzazione. Nelle sue parole, La
citta condannata mette in scena lo
smantellamento del sistema di va-
lori di un «giovane uomon, destina-
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to a passare «da una posizione di fa-
natico irremovibile alla condizione
dichi sembra essere sospeso, per co-
sidire, in uno spazio ideologico com-
pletamente vuoto, senza il minimo
appiglio sotto i piedi».

In questa progressiva assenza di ri-
ferimenti si addentra appunto An-
drej Voronin, il protagonista del ro-
manzo. Di lui sappiamo che primadi

trasferirsi nella Citta e stato un a-
stronomo, qualifica ricorrente nelle
trame degli Strugackij, e non solo per
via della professione effettivamente
svolta da Boris. C'e un sottinteso po-
litico, una volta di piti, che allude a-
gli incerti ai quali gli astronomi so-
vietici erano esposti nel pieno della
corsa per laconquista del cosmo. Ma
c’e anche e specialmente un ele-
mento di sguardo complessivo, per-
ché nell'opera degli Strugackij & sem-
pre strettissima la connessione tra
macrocosmo e microcosmo: nello
specifico, tral'inaccessibile volta stel-
lata e I'indecifrabile stradario della

Citta. Quest'ultima & un avamposto
dall’ambigua collocazione geografi-
ca, nel quale si € radunata una po-
polazione di idealisti o di fuggitivi
(ammesso che in ogni idealista non
si nasconda un fuggitivi, e viceversa),
tutti ugualmente impegnatiin un in-
discutibile e imperscrutabile Espe-
rimento. Di tipo sociale, a quanto si
riesce a intuire.

Al partecipanti vengono periodica-
mente assegnati incarichi di natura
disparata, dalla cui rotazione do-
vrebbe scaturire una specie di para-
dossale socialismo realizzato. Andrej
comincia come netturbino, intratte-

nendo una serie di relazioni che si
riproporranno analoghe anche nei
successivi passaggi, come in uno
schema che esiga di essere rispetta-
to. Diventa giornalista e poliziotto,
dopodiche ascende al ruolo di con-
sigliere governativo (sono le pagine
nelle quali la satira contro la buro-
crazia comunista si fa piti feroce). O-
gni volta si trova costretto a fronteg-

giare emergenze non sisase piti gra-
vi o incredibili. Il sole si oscura, bran-
chi di babbuini prendono d’assalto
le strade, un misterioso Edificio Ros-
so appare e scompare in punti di-
versi della Citta, si scatenano colpi
di Stato e attentati terroristici.
Andrej rimane sempre in contatto
con le stesse persone: la prostituta
Selma, che finisce per diventare sua
moglie, I'intellettuale ebreo I1zja Katz-
mann, il nostalgico nazista Fritz Hei-
ger che, armi alla mano, scala la ge-
rarchia del potere. La priorita dell'E-
sperimento non viene mai messa in
discussione, come se il progettonon
potesse essere contraddetto, ma so-
lo rafforzato da qualsiasi avveni-
mento, compresi quelli apparente-
mente avversi. La Citta stessa ¢ cir-
condata daun’auraimmateriale, che
giustifical’occasionale paragone con
idipinti di Hieronymus Bosch e con
le visioni della Commedia dantesca.
Il rovesciamento mistico & sempre
in agguato, come Andrej stesso spe-
rimenta su di sé quando, per servire
fino in fondo la Citta, viene incari-
cato di una missione che ha lo sco-
po di individuare I'Anticitta, favolo-
so deposito in cui sono custodite le
risorse necessarie a sostenere lo sfor-
zo titanico dell’Esperimento. Un'al-
tra Zona da attraversare, insomma.
Un altro enigma che non si puo ri-
solvere, ma soltanto raccontare.
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Arkadij e Boris Strugackij
La citta condannata
Carbonio. Pagine 432. Euro 18

<| Arkadij e Boris sono

= considerati 1 maestri
di una fantascienza
insofferente al regime
sovietico del quale
avevano precocemente
intuito la dissoluzione
Come dimostra anche
“La citta condannata”
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| due fratelli russi Arkadij e Boris Strugackij autori di numerosi romanzi e racconti di genere fantascientifico
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