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di Giulia Baselica

Arkadij e Boris Strugackij, La città condannata, trad. di D.
Liberti, Roma, Carbonio, 2020, pp. 432, € 18,00.

Sullo sfondo di un cielo annuvolato e minaccioso si staglia
un’austera fortezza e un enorme serpente avvolge con le
sue spire le mura della città: fu proprio questa immagine,
che il pittore Nikolaj Rerich dipinse nel 1914, attribuendole
il titolo Grad obrečennyj [La città condannata], a suggerire
ad Arkadij e a Boris Strugackij l’idea fondante
dell’omonimo romanzo. L’atmosfera onirica e profetica, le
scure tonalità cromatiche del cielo e dei monti cui si
contrappone il colore rosso fuoco del serpente ancora
oggi trasmettono allo spettatore una sensazione di
angoscia, suscitata dalla memoria dell’infinita sofferenza,
della morte e della devastazione causate dalla imminente
guerra mondiale. È la traduzione artistica di un sogno
premonitore, il tragico annuncio di una disgrazia e, nel contempo, monito per l’uomo di
ogni tempo e di ogni latitudine a mantenere vigile la propria coscienza e a sfuggire le
insidie del male universale.

Molto opportunamente l’editore Carbonio riproduce l’immagine del dipinto sulla copertina
del volume, così richiamando l’originaria connessione fra l’ispirazione del pittore
contemplativo e l’intuizione dei fratelli Strugackij. La città condannata è infatti un romanzo
visionario e metaforico, sorta di antiutopia incastonata in un simbolico cammino di
maturazione, scandito dalle cinque parti di cui si compone – Il netturbino, L’inquirente, Il
redattore, Il signor consigliere, Discontinuità, Esodo – e che costituiscono le successive
fasi evolutive affrontate dal protagonista Andrej Voronin, caratterizzato da un nome e da
un cognome russi. Gli altri personaggi, con la loro connotazione onomastica, rimandano,
invece, a una pluralità di Paesi, culture e lingue: l’americano Donald Cooper, la svedese
Selma Nagel, il giapponese Kenshi, l’ebreo tedesco Iz’ja Katzmann, il cattolico polacco
Pani Stupal’skij, il cinese Wang e numerosi altri. L’ambientazione della Città condannata
è priva di coordinate spazio-temporali: i mutevoli, ma realistici scenari, in cui hanno luogo
le vicende narrate, i dialoghi tra i personaggi e le riflessioni di Andrej si collocano in
paesaggi urbani o naturali che generano svariate reminiscenze storiche, geografiche e
letterarie.

 Ogni accadimento pare determinato da un ignoto potere oligocratico che ha avviato un
Esperimento: nessuno sa da quanto tempo è in atto, né quando terminerà e il suo fine
apparente – questa l’iniziale convinzione di Andrej – «è l’instaurazione della dittatura del
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proletariato in alleanza con i lavoratori della terra». Soprattutto l’Esperimento impone una
condizione: credere e rinunciare a capire, perché la mancanza di fede è causa di
decadenza, distruzione e morte.

L’astronomo Andrej Voronin inizia il proprio percorso esistenziale come netturbino,
impegnato con la sua squadra a liberare la Città dai giganteschi babbuini che l’hanno
invasa. Successivamente è promosso inquirente, con l’incarico di indagare sul caso di un
misterioso edificio rosso che, visibile solo di notte, si sposta da un distretto all’altro e
fagocita i malcapitati che vi entrano. Diviene, poi, caporedattore di un giornale di
opposizione, alla cui redazione vengono recapitate numerose lettere di cittadini che
denunciano gli abusi di potere e i misfatti perpetrati dal governatore della Città e che
devono essere distrutte. Il rogo delle «carte scritte dalle persone intelligenti» diviene
l’emblema di una società in cui il libero pensiero e la parola che lo esprime sono
stigmatizzati, perché segno inequivocabile di una consapevolezza critica non allineata
con l’ideologia ufficiale, e nella coscienza di Andrej, a poco a poco, si apre la dolorosa
ferita del dubbio. Cambia il governo e Andrej viene nominato consigliere: la sua posizione
gerarchica sempre più lo induce a riflettere sul rapporto tra massa e organi di potere.
L’ultima sua missione consiste nel guidare una spedizione esplorativa in un territorio
sconfinato, situato in un indefinito nord, allo scopo di individuare l’inizio del mondo. È un
viaggio iniziatico – che culmina nell’attraversamento di un pantheon abbandonato e
assimilabile a una fitta foresta, simbolica esperienza della morte – al termine del quale
Andrej raggiunge la vera consapevolezza di sé: ha smarrito ogni certezza e tutte le sue
azioni d’improvviso gli appaiono prive di senso. È il Mentore, misterioso interlocutore che
inaspettatamente si materializza nei momenti nodali dell’avventurosa esistenza di Andrej
Voronin, a consegnargli il definitivo viatico: «Le è appena stata impiantata la
comprensione e questo le dà la nausea e non capisce a cosa diavolo serva, e non la
vuole» che pare richiamare il motivo, di segno opposto, della fantasia asportata mediante
lobotomia dai cervelli degli Uomini Nuovi, cittadini dello Stato Unico nel romanzo Noi di
Evgenij Zamijatin.

Nell’Esodo, parte conclusiva del romanzo – connotata dal richiamo al biblico motivo della
miracolosa liberazione dalla schiavitù, in questo caso ideologica – Andrej incontra sé
stesso nelle parole che gli rivolge l’amico Iz’ja: «vedo in te un uomo ormai maturo, che ha
distrutto tutto ciò che venerava e ora non sa più cosa deve venerare. E tu non puoi vivere
senza venerare». Alla simbolica morte della vecchia coscienza di Andrej consegue una
rinascita, un nuovo inizio, in uno scenario dall’inattesa dislocazione cronologica.

Come sempre, nei romanzi dei fratelli Strugackij, la lucida visione della società e delle
sue complesse trasformazioni; dell’uomo e dei suoi cambiamenti profondi se da un lato è
ispirata alla loro contemporaneità, dall’altro assume un valore atemporale, offrendosi al
lettore dell’età presente come strumento di indagine per sollecitare la coscienza e
interrogarla; per spingere lo sguardo ai confini del vasto mondo, mediaticamente
trasformato in una regione circoscritta e prossima; infine, dopo aver liberato l’intelletto
dalle catene del condizionamento e dell’omologazione, per tentare di comprendere sé
stesso e la realtà che lo circonda, con onestà e coraggio.


