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Qui la prima puntata.

Pauline Klein, La Figurante, trad. dal francese di Lisa
Ginzburg, pp. 144, € 14, Carbonio, Milano 2021.

Biancaneve nel Novecento di Marilu Oliva &€ un romanzo
che la Storia la prende di petto. Ma I'approccio puo essere JaulineKlem
molto diverso, come mostra un secondo titolo uscito quasi
contemporaneamente. E sembra interessante analizzarlo
subito dopo, sia per il tema comune della formazione e
dell’identita di una giovane donna nell’'occidente moderno,
sia per contiguita d’epoca (questo secondo & stato
pensato agli inizi del Duemila, dunque con lo sguardo al
periodo immediatamente successivo all’avventura di E, I

Bianca nel Novecento), sia invece per il totale contrasto di

profilo descritto — e contrasto di modello narrativo, dal

romanzo drammatico di Oliva al gioco letterario brillante, per quanto rivelativo di
sofferenze anche serie.

La Figurante

A introdurre il tutto, una citazione di James Baldwin:

Una cosa sono le definizioni del mondo, un’altra la vita che concretamente si
conduce. Sia per se stessi, per la propria famiglia, per le persone care o per chi si
ama, non ci si pud permettere di vivere secondo le definizioni del mondo; occorre
sempre trovare un modo per essere piu forti e migliori di questo.

Si torna cioé a quella questione dell'identita che segna tutta la narrativa moderna; ma
anche al tema di uno scarto fondamentale tra due identita, frutto 'una delle “definizioni
del mondo”, l'altra di un nostro personalissimo cammino. Lo sappiamo: tanto piu
nell’odierna eta del narcisismo, la compulsiva ricerca del protagonismo finisce con
l'imprigionare in ruoli, in maschere (figurae) riconosciute dalla societa, spesso con la
graziosa collaborazione di noi stessi. Ma a volte Narciso non c’entra. Proprio in
riferimento al concetto di maschera/parte, Jung definisce la “Persona” come il risultato di
un compromesso tra individuo e societa, “a cui talvolta altri partecipano ancor piu di lui”. |l
modo insomma in cui la societa ci vede e ci accetta, anche se la maschera pud oscurare
la nostra essenza piu autentica. Tutti abbiamo avuto a che fare con attese familiari o del
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gruppo sociale, motivate magari dall’affetto piu onesto o dalla preoccupazione piu
sincera: io (per dire) non avrei studiato giurisprudenza, in assenza di un certo
atteggiamento familiare. E ricordo I'angoscia alla fine dell’'universita di fronte a quel
mondo serio, greve e opaco, in cui mi apprestavo a precipitare. Da bambino, il mondo
degli adulti — in particolare di mio padre, ingegnere in Fiat — lo consideravo di un grigiore
intollerabile, soffocante: e arrivandovi finalmente, con quellipoteca di studi addosso,
sentivo che era proprio cosi. Come non comprendere le parole dell’antieroina Camille
Tazieff del romanzo di Pauline Klein, La Figurante, edito da Carbonio? “Meno ci si
preoccupava del mio destino, meglio io stavo”: e in effetti uno dei punti di partenza del
romanzo e stata per I'autrice — racconta nelle interviste — una visione del mondo chiuso
come in scatole strette e restrittive. Dove qualcun altro cerca di apparecchiarci addosso
la vita.

Perd la protagonista non ci schiaffa in faccia le proprie ragioni come nel mondo-marketing
0ggi spalancato, tutto & condotto come in sordina inseguendo tasselli d’occasione e
microeventi: 'unico pubblico di Camilla € lei stessa e neppure il lettore € messo a parte
piu di tanto. In una realta in cui troppi abbaiano per affermare la propria presenza,
pestando bene i piedi per lasciare impronte, Camille decide che lei si limitera a
sussurrare, la sua traccia sara semmai I'assenza completa di tracce: insomma una
strategia personalissima di mera comparsa (La Figurante del titolo, appunto), ritratto
sfumato in seconda fila, nascosto e di conseguenza piu libero. Come notato da Raphaélle
Leyris nella sua recensione su Le Monde, la resistenza passiva di Camille alle
convenzioni borghesi — i sogni della madre, le pretese anche sopra le righe dei superiori
al lavoro, piu avanti le idee del partner, in generale i ruoli imposti a una trentenne —
ricorda il “Preferirei di no” del Bartleby melvilliano. Poi certo, la strategia € frutto di un mix
di riflessioni lucide e di rifiuti viscerali (qualcuno direbbe patologici) sulla base di
un’ipersensibilita: ma poco importa, noi nella vita sintetizziamo aspetti diversi, cervello e
visceri, e i nostri tempi non devono sempre dipendere dai calendari del mondo.

Opera quarta di Pauline Klein, e prima proposta in italiano grazie all’'ottima traduzione
della scrittrice Lisa Ginzburg, meritevolmente pubblicato da Carbonio nell’ambito del suo
bellissimo catalogo, questo romanzo divertente e provocatorio presenta connotati stilistici
particolari, abbinando frasi secche e incisive a speculazioni di piut ampio e morbido
respiro dove la narrante si apre; e la formazione filosofica dell’autrice (Filosofia alla
Sorbona ed Estetica all’Université Paris-Nanterre) sicuramente contribuisce a condurre
con agilita spregiudicata il lettore attraverso il dedalo delle riflessioni e provocazioni
dell'antieroina. Ma al di la di uno stile un po’ particolare, La Figurante & sostanzialmente
un romanzo di formazione sul tema del trovare o piuttosto dello scantonare creativamente
dalle identita che il mondo vuole imporci. E la costellazione di spunti € assai piu ampia di
quanto appaia a una lettura superficiale. Attenzione, seguono spoiler.

Subito dopo la citazione di Baldwin, all’avvio del romanzo troviamo il resoconto di una
scena emblematica cui la narrante ha assistito in treno: un goffo corteggiamento tra
adolescenti avviato dalla contemplazione di una foto della ragazzina sul cellulare. Lei &
fisicamente li, ma per farla notare al maschiotto di turno, per far capire a lei stessa che e
bella, per farle trovare definizione occorre la foto — 'immagine.

2/9


https://www.lemonde.fr/signataires/raphaelle-leyris/

Mi sono spesso domandata quali condizioni debbano sussistere per farci
architettare le svolte della nostra vita. E quanto ci affanniamo perché gli
avvenimenti della nostra esistenza siano qualcosa che si pud raccontare.

Fare una vita. E non essere in fin dei conti molto piu che se stessi. Con magari
qualche scarto di noi elaborato al meglio per renderci piu smaglianti. Sforzarsi di
rendere la propria esistenza una buona storia. Consiste in un susseguirsi di attese
dal tabaccaio e alla cassa del supermercato la nostra vita, momenti in cui ci
annoiamo al punto da immaginarne un’altra. Uno scollamento dal reale.

Nel romanzo di Oliva, Biancaneve é figura di Bianca, che si ripara allombra della fiaba
per affrontare la vita, la perdita del padre, i maltrattamenti di una madre-matrigna; Camille
é stata invece educata da una madre “molto bella, molto dolce e straordinariamente
tollerante”, parossisticamente comprensiva — comprensiva di troppo, di tutto (“il
comunismo cosi come la pena di morte, la pedofilia e le classi popolari”, dove la forza sta
nel tipo straniante di accostamenti), col risultato di rendere sfuggenti anche i confini di
un’identita della figlia. In caso di scontro € piu facile definirsi, almeno per opposizione; se
il rapporto manca di conflittualita aperta, la dialettica generazionale viene drasticamente
inibita. Qui la comprensivita della madre € chiaramente piuttosto pelosa, legata a una
definizione mitologica di sé che vuole offrire al mondo e a se stessa e a un piu sottile
ingombro degli spazi della figlia: questa si trova cosi risucchiata dal meccanismo
centripeto, costretta ad adattarsi al rispetto di un’identita narcisistica della genitrice e ai
rapporti di finzione da lei dettati. L'autonomia di un figlio puo svilupparsi solo in presenza
di spazi da cui il genitore effettivamente si ritrae o viene estromesso, mentre qui la
presenza soave e ingombratissima della mamma (assurta al “titolo onorifico di madre
socialista e di mente aperta”) entra idealmente nel letto con Camille e I'abbagliato
fidanzatino di turno: ennesima declinazione di quella minaccia alla dimensione identitaria
portata dal mondo vecchio parentale, un nodo che con diverse declinazioni assume oggi,
in modo sottile, quasi 'aspetto di un’emergenza sociale.

“Da ragazzina, per poter esistere dovevo nascondermi”. E non solo, visto che la madre
ha educato Camille ad atteggiarsi da ricca borghese, a dispetto del fatto che un mese su
due le venga staccato il telefono: “Eravamo dentro una piéce teatrale e io ebbi molto
presto, credo, l'intuizione che le persone che avrei incontrato nella vita avrebbero dovuto
piegarsi alla mia messinscena, recitarvi il loro ruolo”. Ma capitalizzati i codici di presunta
appartenenza sociale a una élite, Camille imparera a rivolgere questa recitazione contro
la madre, archiviandola con le sue pretese, e via via contro tutti coloro che ne
ripropongono l'ingombro.

L'occasione arriva con un un’esperienza all’'estero nel “posto giusto”, cioe gli Stati Uniti. Li
Camille — convinta fin dall’adolescenza che sia la propria banalita a imporre un gioco di
ruoli da interpretare, peraltro “con una certa indifferenza” — inizia a costruirsi un’identita
fittizia da artista giocando su suggestioni verbali a effetto come un misterioso rumore di
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fondo che coverebbe nella sua testa. Lavora sottopagata e delusa — dunque cercando di
non sforzarsi troppo — in una galleria d’arte (dopo la formazione filosofica, I'autrice stessa
ha studiato a Londra presso la Central Saint Martins School of Arts e ha avuto esperienze
di lavoro in importanti gallerie d’arte a New York e a Parigi); e riesce a mantenersi
avviando una relazione — come ovvio, senza particolare trasporto — con un educato e
molto piu vecchio funzionario di Lehman Brothers, che le apre i cordoni della borsa
bancari.

Lo scarto tra cid che si vede e cid che resta dietro, tra realta e immagine consacrata dalle
creazioni di una vita borghese gran generatrice di balle, € presente nel romanzo anche
nellimmagine della galleria d’arte: un posto di lavoro dalle dinamiche non diverse da
qualunque altro ufficio, ma che le paluda di parole e simboli attraenti. E riflettendo su tutto
cio, tra ampie licenze sull’orario della galleria mentre il proprietario non c’e, la ragazza si
rende conto — spiega —

del divario tra la mia vita interiore e il resto del mondo, un divario che peraltro
incominciavo a constatare progressivamente anche negli altri perché intorno ai
venticinque anni si prende coscienza di essere la marionetta di se stessi, cosi
giungendo al termine di una corsa interna durante la quale ci si & costruiti una
natura capace di progredire socialmente nel mondo. Alla fine di quella corsa, &
bene avviare la propria uscita di scena, e subito prima marcare una breve pausa
d’arresto per controllare che dietro la maschera di quell’essere costruito con dovizia
non stiano appostati fantasmi, desideri e rappresentazioni fino a quel momento
tenuti volontariamente nascosti.

Un po’ come in amore, quando a poco a poco si scopre chi & I'altro. | legacci, i
mezzucci € le moine per essere altro da sé falliscono. Si avverte il divario tra
quanto si da a vedere in pubblico e la propria intima natura, il personaggio sociale
si scolla dal resto dell’'identita. Quel che resta & difficile da amare, talvolta. A
rimanere & una consistenza strana, di cui certo avevamo avuto il sentore ma che
risulta repellente e che s’incomincia a chiamare volgarmente “la schifezza”. Ma
prima di questo bisogna scavare un po’. Successivamente cercare, in sé e
nell’altro, quale elemento della nostra identita faccia parte di noi per davvero.
Invecchiando s'impara a svolgere il proprio ruolo nel mondo e a riconoscere quello
degli altri, a decriptare i mascheramenti e l'artificio di un linguaggio. Avevo vissuto
nell'illusione di muovermi in direzione di un personaggio che collimava con me. In
quella fase ho anche capito che era arrivato il momento di compiere il viaggio nella
direzione opposta.

Conosce anche un fascinoso signore imprenditore di servizi erotici telefonici, ed entra a
lavorare nel campo: un’esperienza che le suggerisce generalizzazioni pesanti sugli
uomini, e la spinge a divenire utente di un sito francese per donne, nella cui chat di
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discussione concedersi (magari sotto fittizia identita maschile) qualche trasgressione tutta
virtuale.

D’altra parte lo stesso rapporto di Camille con i luoghi
e sostanzialmente finto, funzionale a un
palcoscenico. Citta tanto diverse come New York
(dove l'autrice stessa € vissuta, sentendosi a un certo
punto stritolata dalla dimensione economica richiesta
per partecipare al grande gioco) e Parigi qui
sembrano quasi lo stesso posto, senza confini
realmente attraversati: a differenza delle citta di
Biancaneve nel Novecento, con il rispettivo carico di
storia e drammi, ne La Figurante sono meri sfondi
teatrali, a garantire alla narrante un’apparenza
sociale piu 0 meno modaiola.

E infatti (torniamo alle sue riflessioni) “come facevano gli altri a corrispondere a cio che
erano, con un discorso da sbandierare, come facevano a trovare presso nutrite platee le
prove esteriori della loro vita interiore?”. Il programma scelto € quello di un copione da
modelli d’ambiente, ma la vera Camille si limita a osservare ['altra che agisce. E come
figurante di se stessa, passa da un’identita sociale a un’altra con il disagio di uno scarto
continuo:

Valeva per quasi tutto, un lavoro che emancipi senza eccessivamente stressare,
una vita amorosa i cui risvolti li si ha ben presenti, un’accettazione della propria
sessualita, insomma un mucchio di concetti che uniti pezzo a pezzo mi
procuravano la sensazione di essere ben inserita: m’ero inventata un personaggio
con cui io per prima avrei voluto collimare.

Qualcosa che mei permettesse di battermi per far sopravvivere l'incoscienza, ecco
cosa avrei voluto.

Una forma in fondo di resistenza: la possibilita intatta, emozionante, di avvicinarsi al
mondo in modo nuovo, di non restare imprigionati nelle maschere legate a cid che
abbiamo costruito, di vivere la leggerezza.

Nel frattempo si consuma anche la crisi di un’altra grande agenzia di finzione, quel
collasso Lehman Brothers che renderebbe difficile al malassortito partner aiutarla ancora
(permettendole poi perd, con qualche battuta studiata, di atteggiarsi a esperta della
materia, testimone e corresponsabile — nientemeno! — della crisi subprime). Camille torna
cosi a Parigi dopo due anni, lascia la casa d’infanzia e si ferma in un monolocale il cui
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tipo di letto la fa pensare — significativamente — a quello di Gregor Samsa. Ma lei non
vuole una metamorfosi che la affossi socialmente: di qui la necessita di mascherarsi,
ancora e ancora. Sa bene che gli abitanti di quella zona godono ben altro tenore di vita:

Dovevo rassegnarmi a far parte di coloro cui spetta inventarsi delle vite, se vogliono
immaginarne I'orrore. Nel cammino che si disegnava per me niente avrebbe
conosciuto eccessi, mai. A stanare il peggio si sarebbe dovuto andare altrove,
dentro di sé.

Se all’'esterno ¢ facile inventarsi maschere, “il peggio” cova in plaghe ben piu profonde.
Camilla non & disposta a scavarvi: non sembra un caso che Camille rechi il cognome —
anzi, lo cita pure — di Haroun Tazieff (1914-1998), “pioniere della divulgazione della
vulcanologia al grande pubblico e della ricerca sui gas nei dinamismi eruttivi’, sintetizza
Wikipedia. Nell'interno di ciascuno di noi sobbollono gas vulcanici, la cui eruzione lei
intende in ogni modo evitare.

La Nostra prende tutto cio fin troppo sul serio, si pone a lato della vita e decostruisce
eversivamente e con sottile ironia le parti attoriali che la societa vorrebbe imporre a una
quasi trentenne, quel tipo di richieste che normalmente nessuno mette in discussione.
Anzi, spesso con la frasetta a effetto con oblique implicazioni, Camille lascia gli
interlocutori soddisfatti e ammirati: un trucco retorico, come altri trucchi riguardano il
modo di atteggiarsi per sgusciar via dalle pretese altrui. Sulle scene, al figurante non si
domanda che di esserci: niente parti da recitare tra voce ed azioni, nessuna definizione a
vincolare. E quella la posizione a cui mira Camille con la sua passivita solo in apparenza
arrendevole e arresa: sa condurre un’opposizione in sordina e, quando si superino certi
limiti, soavemente scarica. Poi ci si pudb domandare se questa fuga sia capace di
produrre dinamiche sane nei suoi rapporti con se stessa: ma si tratta senz’altro di una
reazione al paradosso di una societa che pretende ci sforziamo di essere noi stessi, Ci
assumiamo una nostra identita, e poi in realta cerca di calarcela premasticata in testa.
Per sopravvivere nelle diverse dimensioni in cui si trova a passare, tante quante le
sfaccettature di un’identita complessa, Camille passa cosi da un costume all’altro.

Infatti, un problema assai peggiore della limitatissima metratura dell’alloggio € costituito
dall’incombere di continue domande sul suo futuro che le recano un sordo senso di
paralisi. “Ogni istante della vita era una questione di sopravvivenza” e qualunque prova fa
“‘vacillare l'identita”: dunque recitando, stavolta nel ruolo della sedicente esperta in grazie
dell’esperienza americana, va a lavorare nuovamente in qualcosa che assomiglia a

galleria d’arte, a inventariare oggetti e dipinti.

Fin da adolescente coi compiti, e ora con I'impiego, Camille non riesce a non associare
“l'assurdita del lavoro ben fatto, la stessa idea del dovere, a una certa forma di
sessualita”. In effetti la realta in cui si muove é fortemente sessualizzata, e sessualizzanti
sono i riti legati al lavoro, i rituali del corpo — il vestirsi in un certo modo, l'atteggiarsi e
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muoversi da perfetta dipendente — di cui parla Desmond Morris. Poi, certo, “lavoro ben
fatto” finisce con I'essere un’espressione un po’ troppo forte, considerando i racconti della
Nostra sui propri fantasiosi metodi di lavoro, forme indolenti di gioco che flitano con il
sottile sabotaggio: il soggiorno nel magazzino dove Camille dovrebbe registrare dati per
la catalogazione “consisteva nel dilatare il tempo come un viaggio” — ma tutto nutre la sua
consapevolezza di stare rimanendo a lato della vita, di resistere al senso comune e al
lavoro, alla realta degli adulti. Non rifiuta mai, ma sa rarefarsi in una certa posizione
assumendo un’altra maschera: dopo la figlia obbediente, la seria lavoratrice, la partner
occasionale... in seguito la fidanzata eccetera. Qualcosa che le permette di smascherare
lucidamente una serie di trucchi e contraddizioni su cui si regge la vita sociale.

A poco a poco mi rassegnai all'idea di dover vivere con quel che pensavano gli altri,
con quanto volevano da me e imponevano, e soprattutto, rassegnarmi che avrei
dovuto far questo in silenzio. Il luogo che mappava un territorio su cui d’ora in
avanti saper gestire la mia esistenza avrebbe messo radici ai margini: nelle cantine,
alle toilette di posti ufficiali dove si sentivano risuonare voci altrui € non la mia.

Tra avvicinamenti indesiderati della sua responsabile, sensi di solitudine e disagio
esistenziale, Camille constata perd come a un certo momento della vita gli altri abbiano
trovato qualche definizione in meglio o in peggio e sia necessario anche per lei uscire
dall'isolamento. A smuovere la situazione non possono essere gli incontri virtuali su
YouPorn — dove a eccitarla € solo “la consapevolezza che fosse destinato agli uomini, la
sensazione di assistere in silenzio a cid che li eccitava in modo ufficiale”, “La meccanica”
del tutto —, mentre vi riuscira un incontro accidentale alla galleria. Dove un giorno appare
una scrittrice, scambiano due chiacchiere: e Camille si rende conto che anche lei vuol
diventare scrittrice, sarebbe vissuta

soltanto per raccontare. Le cose sarebbero accadute lungo un tracciato di parole e
di storie. Attraversare la vita senza dovervi davvero partecipare era possibile a
patto di inventarsene una altrove. Ci sarebbe stato finalmente un luogo consacrato
alla mia esistenza e quel luogo sarebbe stato il romanzo.

Dopo qualche tentativo fallimentare e qualche esitazione, la richiesta della responsabile
della galleria di recuperare il ritratto della fantomatica attrice e regista Eva Senguin apre a
Camille le porte del suo progetto: narrarne la vita. Per smarcarsi a quel punto dal lavoro,
e in sostanza licenziarsi senza clamore, recita ancora una parte, dell’arcimalata: in
qualche modo si costringe anzi a provare sintomi congrui alla propria grave malattia, ma
la clausura in casa (non puo correre il rischio che qualcuno la incontri) le permette un
contatto diretto e prolungato con il proprio io, interrogandosi su quanto resti di noi una
volta accantonati gli obblighi e i rapporti con gli altri. E quando finalmente esce per la
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prima volta puo sentirsi libera — tanto da incontrare casualmente un uomo, il libanese
Elias, e iniziare una relazione con lui, con imprimatur delle rispettive ingombrantissime
madri.

Il che finisce col riaprire il capitolo sesso, dopo le parentesi fittizie del sesso telefonico e
web, affrontate a suo tempo quale mero oggetto speculativo su cui riflettere e riempirsi di
perplessita. Il fatto € che Camille non riesce a tenere unita la consumazione e il desiderio
proprio, 'emozione e I'appagamento, in sostanza il pensiero e il corpo. Le prime prove di
sesso, giovanissima nei giochi con le amiche, vedevano emergere un desiderio che poi
'educazione la spingera a identificare in quello altrui: “La possibilita di formarsi, posarsi,
trovarsi, inserirsi io I’ho lasciata agli altri. Che s’inserissero insomma, tutti, io non ho mai
potuto smettere di lasciarmi cullare dall’ambiguita del mondo”. E anche con Elias,
nell’ambito di una relazione dove la parola si accompagna a una vivace attivita sessuale,
le cose non cambiano molto: nel’ambito di un gioco a immaginarsi le alternative peggiori
che potrebbero loro toccare, lui

rispose che potevamo inventarci delle vite quanto volevamo, le cose non
succedevano mai come noi le avevamo immaginate. Meglio accettare la
scommessa di figurarci il peggio, le situazioni possibili che piu che spaventavano,
cosi da non doverle vivere. Il fantasma annullava la realta.

Ma quando le fantasie di Elias vanno verso l'idea di un figlio, Camille si spaventa:

subito immaginai che tutto andasse fatalmente verso la perdita. Non appena una
cosa era conquistata, era perduta. Bisognava rimanere sulla soglia di tutto,
all'infinito, decidere di non realizzare completamente le proprie scelte se non si
voleva perdere nulla.

E alla fine, all’approssimarsi del matrimonio su cui incombe I'ingestibile suocera oltre che
— ovviamente — sua madre, Camille capisce che non € quella la sua strada, e rompe il
rapporto. Sa solo che vuole scrivere, ha il suo testo su Eva Senguin da incalzare, quello &
'importante.

Sul treno per Colmar, dove una vecchia amica potra ospitarla qualche tempo
permettendole di cambiare aria e scrivere con calma, assiste alla scena del
corteggiamento tramite foto di cui all'inizio del romanzo; e giunta la presenta la sua storia
all’amica basita dal suo rifiuto di un ricco matrimonio. “lo che credevo di non aver vissuto
nulla o quasi, capii allora di parlare del potere che diamo agli avvenimenti una volta
narrati”. Infatti, prima di narrare dovremmo sempre pensarci bene: la narrazione insieme
svela e costruisce, autentica una nostra Odissea di fronte alla corte che ci ascolta e ci
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giudica, limita la nostra liberta ma — onestamente condotta — pud anche rafforzarla. In
effetti scendendo dal treno Camille ha compreso che non avra piu paura di se stessa, che
ormai non si costringe piu a cio che si aspetta da lei e un giorno tutto questo lo
raccontera. Con il “sentimento di essere nient’altro che la mia propria ricerca” (inevitabile
pensare all'lfaca di Kavafis): un modo molto bello per definire un io che ora pud collimare
con 'immagine esteriore, senza doversi piu nascondere dietro mascherate familiari,
sociali e professionali. Al netto di qualunque distinguo d’ambiente, ascoltando Camille
potremmo osservare in modo un po’ diverso il rapporto tra cid che siamo nel profondo — o
potremmo essere, 0 siamo a un passo dall’essere — e cid a cui ci adeguiamo accogliendo
le regole del vivere sociale; affrontare in modo diverso le stesse parole che usiamo e
dalle quali siamo usati, il divario tra lingua e vita; decostruire identita appiccicate e
strutture personali date per scontate.

La provocazione del romanzo verte in fondo su cosa resti davvero di noi al di la di una
dimensione relazionale e di un coacervo di doveri e imposizioni sociali: e I'autrice in
un’intervista risponde netta che “L’'identita non esiste”. Si tratta di qualcosa difficile da
definire perché composta di mille elementi, invenzioni sociali, contraddizioni, semplici
voci, di natura illusoria o costrittiva; chi fa parte di un mondo borghese — uno status
privilegiato di cui Klein ammette di vergognarsi — non ha difficolta a mentire, a costruire
un’identita con radici nello sguardo altrui, a forgiarsi rapidamente un personaggio a suon
di social e di loghi che vanno oltretutto a nutrire grandi iniziative economiche. Se di li
pensiamo di arrivare a noi stessi, si tratta di un penoso abbaglio. Ora, si condivida o
meno la radicalita dell’analisi sul piano teorico, il primo aspetto interessante € quello
tecnico, sul modo per sottrazione con cui Camille cerca se stessa, in una pervicace
resistenza passiva a gabbie e artifici che quotidianamente ci vengono calati addosso. E |l
secondo un’identita come ricerca e tensione, esplorazione e non stasi sclerotica, non
monolite da venerare e non teorema nazionalistico. Di suppur/azioni identitarie, in giro, ne
troviamo fin troppe.
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