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Una vita qualunque

singolarmente saporita

di Gabriella Bosco
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La prelibatezza sorto la cenere,
nella Figurante di Pauline Klein,
la si trova a p. 80, abbastanza avan-
t insomma per un libro che ne con-
ta 136, [ dove si legge: “Avevo sem-
pre pensato che una donna scrittrice
non potesse dire jo inventando per
Se Stessd un personaggio principa-
le femminile”.

Prelibatczza sotro la cenere intesa
nel senso che avrebbe daro all'espres-
sione la grande, I'immensa Colet-
te. Molto amante del ci-
bo ¢ abilissima esecutrice
di piacti che poi gustava
€on sano appetito, ¢ vice-
versa pot:o attratta da_i e
sti teorici sulla scritrura,
le piaceva usare metafo-
te culinarie per spiegare
le ricette che le servivano
a cucinare i suoi libri. Tra
le tante, quella relativa
alla cenere. Coletre non
amava quelle case dove
ogni mattina vengono spazzate via
le ceneri dal camino. Non le amava
pt:rché. diceva, & proprio sotto la ce-
nere che si prepara il cibo piti gusto-
so, non sulla viva fiamma di un fuo-
o troppo grosso. La cenere, diceva
Coletre, protegge ¢ preserva i gusti.
Li elabora invece di svuotarli. Che
cosa ¢ ‘entra tutto questo con la Figu-
rante? Clentra. Nel senso che quella
frasetta buttara li a libro ben avanza-
to da corpo a tucto il resto, all avan-
d ¢ all'indietro. Ingrediente ben na-
scosto, ben custodito al calduccio,
allo scopo di insaporire la picranza
senza invaderla,

La protagonista, che & poi com's
facile intuire la figurance del dtolo, si
chiama Camille ¢ ci racconta I'intera
vicenda parlando in prima persona.

La voce che ci parla ¢ la sua. Perso-
naggio principale femminile che di-
ce io ¢ che non chiamandosi come
lautrice per convenzione non ¢ lei
(regola numero uno di qualunque
manuale di scrittura sull"autobiogra-
fia, dai tempi in cui Philippe Lejeu-
ne ha farto diventare 'autobiografia
un genere rigorosamente NOMMAato).
Dunque Camille, che ci racconta la
sua vita di giovane donna, giovance
ma adulta, sui trenta, parigina, figlia
di madre mentalmente aperta, sen-
za padre apparente, e ce la raccon-
ta dicendo 4o, jo che non & per con-
venzione quello di Pauline Klein, &
invece, per deduzione, quel perso-
naggio femminile inventato per se
stessa dalla scrittrice, invenzione che
la scriterice medesima aveva sempre
pensato impossibile.

E che vita ci racconta
questa Camille inventa-
ta per se stessa dalla srit-
trice come personaggio
principale della  Fign-
rante? Qui viene il bel-
lo. Camille ci racconta
una vita assolutamente
qualungue, o meglio un
pezzetto di vita - di una
giovane donna parigina
con madre mentalmen-
te aperta e senza padre apparente
- pezzetto di vita che porta con sé
un’infanzia preparatoria e prelude
auna maturicd conseguente — dias-
soluta banalicd. Che risulta rurtavia
singolarmente saporita.

Certe presentazioni del libro che
si possono trovare in rete rischiano
di trarre in inganno. Vi si fa con in-
sistenza allusione ad esempio, spec-
chictto per le allodole, a quando
Camille lavora per un servizio tele-
fonico porno per sporcaccioni (timi-
di) o viceversa a quando frequenta
Auféminin.com facendo credere di
essere un assatanato sessodipendente
(maschio). Entrambe le attivieh fan-
no parte dell'esperienza esistenziale
di Camille, ¢ vero, ma nell'economia
del libro ricoprono tre pagine scarse.

Né va amplificata la fase d’impiego
presso una galleria d'arte newyorke-
se che serve a Camille giusto per ca-
pire che non & Ii, non ¢ a far quello,
che vuole stare.

Come da piccola, quando veniva
spedita a giocare con bambine della
sua etd che sicuramente le sarebbero
piaciute e invece si trovava regolar-
mente a far tappezzeria, piallata con-
o un muro in attesa che la madre
venisse a prenderla, La figurante &
lei, colei che figura qui ¢ [, in questo
o quel contesto, dai pilt prevedibili
ai meno, sentendosi sempre, questa
la costante, fuori posto.

1l personaggio principale della sto-
ria inventato per s¢ dalla scrittrice e
che, ovvio, finisce nella storia per fa-
re la serivtrice, & cosi banalmente ¢
sempre fuori posto nella vira, da di-
Ventare una vera protagonista: as-
soluta, divertente ¢ potente. La sua
marginalita ¢, in altre parole, assolu-
tamente centrale.

Pauline Klein ha fatto studi di f-
losofia e questo aspetto & fondante,
senza essere trasparente. Se deve far
nomi, quanto a ispirazione lette-
raria, cita Marguerite Duras ¢ An-
ni¢ Emaux. Dice che di entrambe
ha sempre apprezzato la maniera di
esprimersi. Lisa Ginzburg, che del-
la Figurante & la tradurrice, ha wo-
vato la voce giusta. L'ha cercata, re-
golando il ritmo della frase su quello
del testo originale che a sua volta per
una prima parte ci tiene sul chiva i,
¢ poi lasciandosi trascinare, piena-
mente a suo agio, dal flusso. Questa
¢ la caratteristica, il sapore del libro:
la Aluidicd, che ¢ sorprendentemente
tale a turd i livelli, Compreso quel-
lo sessuale, da parte di una Camille il
cui nome non a caso in francese pud
essere usato per chiunque, a prescin-
dere dall’identitd. Ed ecco il punto,
la prelibatezza che Colette andava
a scovare sotto la cenere dove sape-
va che l'avrebbe trovata cotta a per-
fezione: quell’io che senza sosta si
sottrac e gioca a rimpiattino con il
personaggio che lo pronuncia, deli-
ziandoci con Ja sua gratificante in-
C()mplutcm.
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