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NARRATIVA FRANCESE / PAULINE KLEIN

La madre che fa I'amica bussa sul murc
quando fai I'amore con il tuo ragazzo

Camille eresce a [ianco di una donna soggiogante che si nasconde dietro una superliciale liberta
Per ritrovarsi lascia Parigi e [ugge a New York dove cambia la sua esistenza [ingendosi un uomo in chat

NADIATERRANOVA

radotto con cura
dal francese da Li-
sa Ginzburg, che
trattalamaterialet-
teraria con sensibilita sia di
scrittrice che di traduttrice,
arriva in Italia per l'editore
Carbonio un romanzo bre-

Uno di quei genitori
a cui puoi raccontare
tutto, che le amiche
ti invidiano

ve di Pauline Klein, autrice,
filosofa e gallerista quaran-
tenne che hastudiato aPari-
gi e Londra e lavorato a
New York. Siintitola La figu-
rante ed é un libro sensuale,
spietato e lucidamente iro-
nico, in poche pagine contie-
ne abissi e rinascite avvolti
da un senso di stralunata
amarezza. Camille, laprota-
gonista, vive un’infanzia
che piti che marginale po-
tremmo definire laterale, a
fianco di una madre soggio-
gante che si nasconde die-
tro una supetficiale liberta,

una di quelle madri cui si
puo dire tutto, con cui ci si
pud confidare come fosse
un’amica, una donna che le
altre figlie invidiano, una

della cui tolleranza si pud
approfittare, all’eta in cui le
ragazzedisolito devonona-
sconderelelorotresche. Ca-
mille invece puo portarsi i
ragazziacasaedormire con
loro, ma questo le impedi-
sce di sentirsi davvero libe-
ra quando ci fa sesso, «poi-
ché in quel modo mia ma-
dre entrava nel nostro let-
to». Il suo, di letto, si trova-
va nella stanza di sotto e,
quando la figlia e il ragazzo
del momento esageravano
con i rumori, lei batteva tre
colpisul muro per far inten-
dere che era ora di dormire.
«E comunque incredibile
tua madre», commentava al-
lora il ragazzo, a conclusio-
nediunaserataincuilaper-
missivita eil controllosiera-
no confusi esmarginati.
«Sino a molto tardi nella
vita sentii risuonare l'eco
dei colpi notturni battuti da
mia madre ogni volta che
mi ritrovavo a letto con un
uomo», deve ammettere Ca-
mille, che non trova nessu-

no con cui confrontarsi su
una simile infanzia: «pote-
va darsi fossil'unica ad ave-
re unamadre talmente aper-
ta da infilarsi quasi in modo
sistematico nel letto della fi-
glia». Nella vita sessuale di
questa giovane donnareste-
ra a lungo 'ombra inquie-

tante di quel controllo, non
si sentira mai davvero sola
con qualcuno, ma sempre
frenata, quasi supervisiona-
ta dalla possibilita che, al
primo momento di cedi-
mento, arrivi una pioggia di
raggelanti battiti sul muro.
Pervoltare paginae sceglier-
si da sé le proprie pagine
bianche, a Camille non re-
sta che partire, lasciarsi alle
spalle laFranciae trasferirsi
negli Stati Uniti, in quella
New Yorkraccontata dai cli-
ché in cui una parigina puo
sognare di cambiare vita
con la scusa di perfezionare
il proprio inglese. Eppure,
neanche cosilamadre smet-
te di essere una persecuzio-
ne, con il suo amore fatto di
aspettative di ascesa socia-
le, giudizisull’abbigliamen-
to, ironie invadenti: se vuo-
le liberarsi dal ruolo di figu-
rante della sua vita e sce-
gliersene uno da protagoni-
sta, Camille deve cercarsi a
tutti i costi uno spazio tutto
per sé. E qui che arriva, ine-
sorabile, la silenziosa e fer-
marivoluzione di questa no-
vella: «piuttosto che abbaia-
re chi ero, come facevano
certe ragazze mie coetanee

nell’adolescenza, io la mia
natural’avrei sussurrata. La
mia impronta sarebbe stata
l'assenzadi tracce».

L'unico modo per non es-
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Ma il suo amore e fatto Nata aPariginel 1976
di aspettative, giudizi Pauline Klein studia filosofiaalla Sorbona, esteticaalla Nanterre
su ll’abbigli amento, University, e quindi entra alla Saint Martin's School of Art di Londra.
- i denil Lavora perquattro anniinunagalleriad'arte di New York.
Ironie invadenu «Lafigurante» eil primo dei suoi quattro romanzi pubblicato in Italia

sere una figurante ¢ esserlo
fino in fondo, destare scon-
certosenzausciredall’esclu-
sione ma abitandola piena- )
mente, ed & allora che puod PaulineKly
nascere la scrittura, quella '
capacita di immaginare sé
stessiin unavitadiversasen-
zaildovere dicambiarla, re-
citando con consapevolez-
za e allegria le proprie ma-
schere. Dopo essersi iscritta
a un sito di servizi erotici te-
lefonici a pagamento, Ca-
mille comincia a chattare

CARBONIO)

spacciandosi per un uomo,
sempre pill eccitata e sem-
pre pitli curiosa. Ha inizio co-
siun’indagine nella sessuali-
taenellacomplicitadeirap-
porti, nella miseria sessuale
enella prevedibilitadel desi-
derio, e questa indagine &
anche unviaggio nella scrit-
tura e, finalmente, nella co-
noscenzadisé, finoallacon-
sapevolezza che crescere si-
gnifica rinunciare alle proie-
zionialtrui, non preoccupar-
sipitidicosaglialtrisiaspet-
tano da te ma di chi tu sia
davvero.Inquestastradaco-
stellata di tentazioni, cadu-
te, vacillamenti e solitudini,
Camille trova infine un’illu-
minazione, quella di essere
«nient’altro che la mia pro-
pria ricerca». Solo cosi, in
mezzo a un incerto buio,
puo trovare la sua «umile
gioia» e affrancarsidalla dit-
tatoriale liberta della prima
giovinezza.—
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«Lafigurante»
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