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G
rande figura di passaggio,in-
siemeaDavidHilbert, tra l’Ot-
tocento e il Novecento, Jules-
Henri Poincarésvolge un ge-
niale lavoro di sintesi: da un

lato, raccoglie le fila degli sviluppi più di-
sparati della matematica ottocentesca;
dall’altro, guarda avanti, avventurandosi
in territori che mai nessunoavevaesplo-
rato prima. Nelle suemani, la geometria
subisceunatrasformazione radicale:con
unamemoria del 1895,seguitada cinque
importanti supplementi usciti tra il 1899
e il 1904,Poincaré fonda la moderna to-
pologia.

Chiamataoriginariamente analysis si-
tus, o «geometriadi posizione», prima di
Poincaréla topologia si limitava allo stu-
dio di aspetti geometrici qualitativi. Se,
per esempio, una circonferenza, un’ellis-
seoun triangolo sono figure distinte nel-
la geometria ordinaria, essesono invece
equivalenti dal punto di vista topologico.
Non importa che siano rotonde, schiac-
ciate o abbiano tre (o più) vertici: per la
topologia conta solo che le figure consi-
derate siano tutte curve chiuse semplici.
Togliendo un punto, la curvarimane con-
nessa;togliendone due, si spezzain due
parti. Laconnessioneè una proprietà to-
pologica; forma e dimensioni non lo so-
no.

«La topologia — scrive Poincaré— è
l’artedi ragionare benesufigure disegna-
temale». Essastudia gli invarianti, cioè le
proprietà che rimangono inalterate ese-
guendo trasformazioni molto generali:
possiamo distorcere figure e spazi a no-
stropiacimento, bastanon «strapparli» o

stro piacimento, bastanon «strapparli» o
«forarli». In questosenso, un pallone da
calcio è topologicamente equivalente a
un pallone da rugby, o a una pera, ma
non a una ciambella: il numero di buchi
(la ciambellane ha uno, il pallone zero) è
un invariante, che caratterizza un parti-
colare spazio topologico e lo differenzia
daun altro.

Poincaré si chiede: è possibile, sotto
ipotesi opportune, ricostruire gli spazia
partire dagli invarianti? La domanda è
profonda, eguiderà la ricerca matemati-
cain questosettore per tutto il Novecen-
to. La congettura da lui enunciata affer-
ma chele sferetridimensionali dello spa-
zio euclideo a quattro dimensioni sono
gli unici possibili spazi limitati eche non
contengono buchi: tutti gli (infiniti) altri
spazicon queste caratteristiche sono to-
pologicamente equivalenti. È la «conget-
tura di Poincaré»,uno dei sette «proble-
mi del millennio» selezionati dal Clay
MathematicsInstitute nel2000,per laso-
luzione di ognuno dei quali è previsto un
premio di un milione di dollari.

Nel novembre 2002il matematico rus-
so Grigorij Perel’man invia al sito web

Ilgeniomatematico
chefeceilgranrifiuto

Biografie Dopoaver risolto l’intricatissima«congetturadiPoincaré»,loscienziatorussoGrigorijPerel’mannon ha
ritirato laprestigiosaMedagliaFieldsesi èchiusonelpiù totaleisolamento.MashaGessennericostruiscela vita

arXiv.org il primo di una serie di saggi
con i quali si propone di dimostrare la
«congettura di geometrizzazione» di
Thurston, che comprende, come caso
particolare, la congettura di Poincaré.La
dimostrazione supera lo scrutinio della
comunità scientifica internazionale, e
nell’agostodel 2006viene assegnataaPe-
rel’man la Medaglia Fields,considerata il
Nobel per la matematica. Per la prima
volta nella storia del riconoscimento, pe-
rò, Perel’mannon la ritira: la suasediaal-
la cerimonia di premiazione rimane cla-
morosamente — e, per molti, inspiega-
bilmente — vuota. Non solo: rifiuta sde-
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sereaffidabile dalpunto di vistaideologi-
co e lealenon soltanto nei confronti del
partito, ma anche verso tutti i membri
dell’establishment».

Forse,suggeriscel’autrice, il disincan-
to che ha portato all’alienazione di Pere-
l’man è stato il prodotto del suo essere
«rigido, esigenteeipercritico»: caratteri-
stiche, queste, che avrebbero finito per
precludergli la possibilità di continuare a
insegnare e di avereun rapporto «nor-
male» con il mondo esterno. Benscritto,
coinvolgente per la perspicace ricostru-
zione della comunità dei matematici, e
della «logica» cheha condotto Perel’man
all’isolamento, quello di Gessenriesce
nel difficile compito di essereun libro ac-
cessibilesu un genio inaccessibile.

© RIPRODUZIONERISERVATA

nalista russa autrice di libri sull’intelli-
ghenziapost-sovieticaele insidie dei test
genetici, è interessata alle ragioni del-
l’estraniamentodi Perel’mandalla comu-
nità scientifica, ai motivi del suo abban-
dono della ricerca.

Di fronte al netto rifiuto di ogni intervi-
stada partedel protagonista, l’autrice si è
rivolta achi l’ha conosciuto, ai suoi colle-
ghi, ai suoi compagni di scuola.Esebbe-
ne sarebbestato auspicabile uno spazio
maggiore dedicatoal significato dei con-
tributi di Perel’man (per questo si veda
DonalO’Shea,La congettura di Poincaré,
Rizzoli,2008),euno minore agli stereoti-
pi sulle bizzarrie dei matematici e la sin-
drome di Asperger,Gessenconduceabil-
mente il lettore nelle torbide acquedella
matematica sovieticadegli anni Settanta
e Ottanta, dipingendo con efficacia
l’«ambiente angustoemeschino, fatto di
intrighi, denunce, concorrenza sleale,
doveerafacile esserepugnalati alle spal-
le»,in cui Perel’mansi è formato. Un am-
biente in cui «un matematico dovevaes-
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i
bilmente — vuota. Non solo: rifiuta sde-
gnosamente il premio in denaro, e
rinuncia anche apubblicare il suo lavoro.

Lastoria di Perel’man,che nel frattem-
poha rassegnatoledimissioni dall’Istitu-
to Steklovdi Mosca,dovesvolgevale pro-
prie ricerche, e si è ritirato aviverecon la
madre nella periferia di SanPietroburgo,
è raccontata da Masha Gessennel libro
Perfect Rigor (Carbonio editore). Non è
un libro di matematica:Gessen,una gior-
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