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Biografie Dopo aver risolto l'intricatissima «congettura di Poincaré», lo scienziato russo Grigorij Perel' man non ha
rilirato la prestigiosa Medaglia Fields e si ¢ chiuso nel piti totale isolamento. Masha Gessen ne ricostruisce la vila

[l genio matematico
che fece il gran rifiuto

di STEFANO GATTEI

rande figura di passaggio, in-

sieme a David Hilbert, tra 'Ot-

tocento e il Novecento, Jules-

Henri Poincaré svolge un ge-

niale lavoro di sintesi: da un
lato, raccoglie le fila degli sviluppi pil di-
sparati della matematica ottocentesca;
dall'altro, guarda avanti, avventurandosi
in territori che mai nessuno aveva esplo-
rato prima. Nelle sue mani, la geometria
subisce una trasformazione radicale: con
una memoria del 1895, seguita da cinque
importanti supplementi usciti tra il 1899
e il 1904, Poincaré fonda la moderna to-
pologia.

Chiamata originariamente analysis si-
tus, 0 «geometria di posizione», prima di
Poincaré la topologia si limitava allo stu-
dio di aspetti geometrici qualitativi. Se,
per esempio, una circonferenza, un'ellis-
se o un triangolo sono figure distinte nel-
la geometria ordinaria, esse sono invece
equivalenti dal punto di vista topologico.
Non importa che siano rotonde, schiac-
ciate o abbiano tre (o pilt) vertici: per la
topologia conta solo che le figure consi-
derate siano tutte curve chiuse semplici.
Togliendo un punto, la curva rimane con-
nessa; togliendone due, si spezza in due
parti. La connessione € una proprieta to-
pologica; forma e dimensioni non lo so-
no.

«La topologia — scrive Poincaré — e
l'arte diragionare bene su figure disegna-
te male». Essa studia gli invarianti, cioé le
proprieta che rimangono inalterate ese-
guendo trasformazioni molto generali:
possiamo distorcere figure e spazi a no-
stro piacimento, basta non «strapparli» o

«forarli». In questo senso, un pallone da
calcio é topologicamente equivalente a
un pallone da rugby, o a una pera, ma
non a una ciambella: il numero di buchi
(la ciambella ne ha uno, il pallone zero) &
un invariante, che caratterizza un parti-
colare spazio topologico e lo differenzia
da un altro.

Poincaré si chiede: é possibile, sotto
ipotesi opportune, ricostruire gli spazi a
partire dagli invarianti? La domanda é
profonda, e guidera la ricerca matemati-
ca in questo settore per tutto il Novecen-
to. La congettura da lui enunciata affer-
ma che le sfere tridimensionali dello spa-
zio euclideo a quattro dimensioni sono
gli unici possibili spazi limitati e che non
contengono buchi: tutti gli (infiniti) altri
spazi con queste caratteristiche sono to-
pologicamente equivalenti. E la «conget-
tura di Poincaré», uno dei sette «proble-
mi del millennio» selezionati dal Clay
Mathematics Institute nel 2000, per la so-
luzione di ognuno dei quali & previsto un
premio di un milione di dollari.

Nel novembre 2002 il matematico rus-
so Grigorij Perel'man invia al sito web

arXiv.org il primo di una serie di saggi
con i quali si propone di dimostrare la
«congettura di geometrizzazione» di
Thurston, che comprende, come caso
particolare, la congettura di Poincaré. La
dimostrazione supera lo scrutinio della
comunita scientifica internazionale, e
nell’agosto del 2006 viene assegnata a Pe-
rel'man la Medaglia Fields, considerata il
Nobel per la matematica. Per la prima
volta nella storia del riconoscimento, pe-
10, Perel'man non la ritira: la sua sedia al-
la cerimonia di premiazione rimane cla-
morosamente — e, per molti, inspiega-
bilmente — vuota. Non solo: rifiuta sde-
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gnosamente il premio in denaro, e
rinuncia anche a pubblicare il suo lavoro.

La storia di Perel'man, che nel frattem-
po ha rassegnato le dimissioni dall'Istitu-
to Steklov di Mosca, dove svolgeva le pro-
prie ricerche, e si é ritirato a vivere con la
madre nella periferia di San Pietroburgo,
€ raccontata da Masha Gessen nel libro
Perfect Rigor (Carbonio editore). Non &
un libro di matematica: Gessen, una gior-

nalista russa autrice di libri sull'intelli-
ghenzia post-sovietica e le insidie dei test
genetici, € interessata alle ragioni del-
l'estraniamento di Perel’'man dalla comu-
nita scientifica, ai motivi del suo abban-
dono della ricerca.

Di fronte al netto rifiuto di ogni intervi-
sta da parte del protagonista, l'autrice si &
rivolta a chi I'ha conosciuto, ai suoi colle-
ghi, ai suoi compagni di scuola. E sebbe-
ne sarebbe stato auspicabile uno spazio
maggiore dedicato al significato dei con-
tributi di PereI'man (per questo si veda
Donal O’Shea, La congettura di Poincaré,
Rizzoli, 2008), e uno minore agli stereoti-
pi sulle bizzarrie dei matematici e la sin-
drome di Asperger, Gessen conduce abil-
mente il lettore nelle torbide acque della
matematica sovietica degli anni Settanta
e Ottanta, dipingendo con efficacia
I'«<ambiente angusto e meschino, fatto di
intrighi, denunce, concorrenza sleale,
dove era facile essere pugnalati alle spal-
le», in cui Perel'man si é formato. Un am-
biente in cui «un matematico doveva es-

sere affidabile dal punto di vista ideologi-
co e leale non soltanto nei confronti del
partito, ma anche verso tutti i membri
dell'establishment».

Forse, suggerisce l'autrice, il disincan-
to che ha portato all'alienazione di Pere-
I'man é stato il prodotto del suo essere
«rigido, esigente e ipercritico»: caratteri-
stiche, queste, che avrebbero finito per
precludergli 1a possibilita di continuare a
insegnare e di avere un rapporto «nor-
male» con il mondo esterno. Ben scritto,
coinvolgente per la perspicace ricostru-
zione della comunita dei matematici, e
della «logica» che ha condotto PereI'man
all'isolamento, quello di Gessen riesce
nel difficile compito di essere un libro ac-
cessibile su un genio inaccessibile.
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Perfect Rigor.

Storia di un genio e della
pit grande conquista
matematica del secolo

Traduzione di Olimpia Ellero

CARBONIO EDITORE
Pagine 251, € 1750

L'autrice
Nata a Mosca nel 1967,

Masha Gessen si é trasferita

nel 2013 a New York, dove
lavora nella redazione della

rivista «The New Yorker». In
Italia sono usciti tre dei suoi

numerosi libri: Ester e Ruzya
(traduzione di Barbara
Bagliano, Garzanti, 2006);
Putin. L'uomo senza volto
(traduzione di Lorenzo

Matteoli, Bompiani, 2012); |

fratelli Tsarnaev (traduzione
di Alberto Cristofori,
Carbonio, 2017)
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Due libri sul problema risolto
da Perel'man: Donal O'Shea,

La congettura di Poincaré
(traduzione di Daniele
Didero, Rizzoli, 2007);

George Szpiro, Lenigma di
Poincaré (prefazione di
Piergiorgio Odifreddi,
traduzione di Gianbruno
Guerrerio, Apogeo, 2008)
L'immagine

Mel Bochner (1940),
Untitled / Newspaper
numbers (1994, olio

su carta di giornale),
courtesy dell'artista
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