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FAVOLA VERA

A che serve la letteratura?
oteva
capire la
<< P ca{)tiveria.

Poteva capire
perché le persone
erano crudeli fra

loro. Ma il

perdono ¢ I'amore non li poteva capires.
Impotenza, orrore, noia, intricati gradini di
violenza, sessismo, dipendenze; pesi
insostenibili che diventano predazioni,
ambiguita, squallore, solitudine, ignoranza,
vuoti esistenziali, poverta, malattia e
disagio mentale. C’¢ tutto questo nelle
strade d’America raccontate da Joyce Carol
Oates, narratrice mai docile, piana o
rassicurante, che in quest’ultima opera
conferma se stessa ¢ la sua impietosa e

profondissima capacita di
analizzare il non-analizzabile.
Apparsi originariamente in
varie riviste ¢ poi raccolti nel
2021 in Night, Neon, ora i nove
racconti di Notte al neon (2022,
pagine 304, curo 18) sono
proposti al pubblico italiano
da Carbonio Editore nella
palpiante traduzione di
Claudia Durastanti.

Carnefici e vittime, vittime e

carnefici, spesso nella stessa
persona, nella stessa vita, nello
stesso istante: strade, carceri,
aule di tribunale, bar, locali,
case. «Monotona, ordinaria,
prevedibile, mediocre — banale, trita,
convenzionale. La vita di gran
parte, verosimilmente di tutti»,
scrive Oates, smentendo
consapevolmente (e ancora una
volta) se stessa mentre racconta
quello di cui ¢ fatta la
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quotidianita di tanto, troppo disagio.

Quel disagio — radicale, crudele, in parte
colpevole — di cui ¢ impregnata una parte
dell’Occidente, e che troppi fingono di non
conoscere; quel disagio che invece
andrebbe ascoltato, perché solo
ascoltandolo si puo capirlo, addomesticarlo
(forse) nel tentativo di sgretolarlo con
pazienza ¢ dedizione. Per fortuna c’¢ lei, la
letteratura, ad aver la forza di coglierlo e
raccontarlo; per fortuna c’¢ lei, la scrittrice
gracile dagli occhi larghi e profondi,
chirurgica al punto da dargli vita. E la luce
del neon, che illumina ma ¢é di una
freddezza capace (forse) di tagliare le
gambe a qualsiasi sogno. Favola vera.

di Giulia Galeotti
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