
FAVOLA VERA
A cheservela letteratura?

«P
oteva
capire la
cattiveria.

Poteva capire
perché le persone
erano crudeli fra

loro. Ma il

Qquattropagine

perdono e l’amore non li poteva capire».
Impotenza, orrore, noia, intricati gradini di

violenza, sessismo,dipendenze;pesi
insostenibili che diventano predazioni,
ambiguità, squallore, solitudine, ignoranza,
vuoti esistenziali, povertà, malattia e
disagiomentale. C’è tutto questo nelle
straded’America raccontateda JoyceCarol
Oates,narratrice mai docile, pianao

rassicurante,che in quest’ultima opera
conferma se stessae la sua impietosa e

profondissima capacità di
analizzareil non- analizzabile.
Apparsi originariamente in
varie riviste e poi raccolti nel
2021 in Night, Neon,ora i nove
racconti di Notte al neon (2022,
pagine304, euro 18) sono
proposti al pubblico italiano
da CarbonioEditore nella
palpiantetraduzione di
Claudia Durastanti.
Carnefici e vittime, vittime e

carnefici, spessonella stessa
persona,nella stessavita, nello
stessoistante: strade, carceri,
aule di tribunale, bar, locali,
case.«Monotona,ordinaria,

prevedibile, mediocre— banale,trita,
convenzionale.La vita di gran
parte,verosimilmente di tutti»,

scrive Oates, smentendo
consapevolmente(e ancora una
volta) se stessamentre racconta
quello di cui è fatta la
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quotidianità di tanto, troppo disagio.
Quel disagio — radicale,crudele, in parte
colpevole — di cui è impregnata una parte
dell’Occidente, e che troppi fingono di non
conoscere;quel disagio che invece

andrebbeascoltato, perché solo
ascoltandolo si può capirlo, addomesticarlo
(forse) nel tentativo di sgretolarlo con
pazienza e dedizione. Per fortuna c’è lei, la
letteratura, ad aver la forza di coglierlo e

raccontarlo; per fortuna c’è lei, la scrittrice
gracile dagli occhi larghi e profondi,
chirurgica al punto da dargli vita. È la luce

del neon, che illumina ma è di una
freddezza capace(forse) di tagliare le

gambe a qualsiasisogno. Favola vera.

di Giulia Galeotti
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