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August Strindberg
‘oscura condanna
di essere uomini

La sua “Trilogia della solitudine”
sta forse all'apice della tarda produzione narrativa
La piu lucida analisi della “malattia” di esistere

MATTIA MANTOVANI

Poeta maledetto op-
pure scrittore nazionale? Real-
mente folle oppure di una follia
perfettamente inscenatae pro-
digiosamente risoltanella figu-
razione artistica? Si, no, ma,
forse...

Il fascinoso mistero dello
svedese August Strindberg, un
secolo e dieci annidopolamor-
te,rimaneinlargaparteirrisol-
to. Una cosa € comungque certa:
il folle o sanissimo Strindberg
era profondamente convinto,
per riprendere un’affermazio-
ne del suo connazionale e idea-
le erede Stig Dagerman, che
«quando le forme della societa
sifanno dure e negano la vita, e
meglio essere asociali che disu-
mani».

Oltre I'io tradizionale

Se insomma la societa nega la
vita nella sua essenza piu au-
tentica, 'unicasceltaveramen-
te umana non puo che essere
’asocialita intesa quale rifiuto
di tutto I'insieme di finzioni,
menzogne e ipocrisie che rego-
la e condiziona pesantemente i
traffici sociali.

E la medesima verita poi
espressa nel “Baal”, il capola-
voro giovanile di Bertolt Bre-
cht, anche se declinata in chia-
ve piu apertamente politica: la
verita dell’asociale in una real-
ta antisociale. La solitudine,
per Strindberg, si configura
tuttavia non tanto come rifiuto
eallontanamento dallasocieta,
mapiuttosto, e inmanieramol-
to pit dirimente, come supera-
mento dell’io nel senso tradi-
zionale del termine: I'indivi-
duo solitario e isolato sarebbe
conseguentemente da inten-
dersi come un nuovo tipo an-
tropologico, privo di un centro
e di un’identitd ben definita,
dunque non immediatamente
riconducibile alla pervasiva e
letale dialettica dei ruoli socia-
L.

E un ideale che Strindberg
haperseguito per unavitainte-
ra, in varie forme (e con cedi-
menti vari) ma con ferrea coe-
renza, laddove per “coerenza”
bisogna intendere la reinven-
zione letteraria dellarealta e la
capacitadistilizzarelefataliin-
congruenze e contraddizionidi
un percorso biografico nella
sintesi rappresentata dal-
I'espressione artistica. Non &

quindi un caso che proprio nel-
I'ultimo decennio di vita, per la
precisione tra il 1903 e il 1907,
Strindberg abbia operato tre
variazioni sul tema della soli-
tudine servendosi di un genere
letterario piuttosto ibrido, a
mezzaviatrail romanzo breve,
l'apologo, il racconto e lanovel-
la: le tre opere che compongo-
no la cosiddetta “Trilogia della
solitudine” siintitolano “Solo”,
“La festa del coronamento” e
“I1 capro espiatorio”, costitui-
scono l'apice della sua tarda
produzione narrativa e sono
state proposte in questi due ul-
timi anni in versione italiana
dall’Editore Carbonio.

Il primo pannello del tritti-
co, “Solo”, che evoca il tema fin
dal titolo, sviluppa I'idea della
solitudine come condanna au-
toimposta e possibile salvezza,
muovendosi sul filo sottilissi-
mo che unisce ma nello stesso

I tre volumi
pubblicati
da Carbonio
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Nato a Stoccolma nel 1849 e
morto nel 1912, August Strind-
berg & autore tra l'altro di
un’opera teatrale e narrativa di
vastissime dimensioni. Dopo
“Solo” (2021) e “La festa del
coronamento” (2022), “Il capro
espiatorio”, sempre a curadello
scandinavista Franco Perrelli, &
stato pubblicato nelle scorse
settimane dall’Editore Carbonio
(163 pagine, 15 euro) e chiude la
“Trilogia della solitudine”. Mm.MAN.

tempo tiene distinti il materia-
le documentario e la rielabora-
zione fantastica. La storia, co-
me sempre in Strindberg, & tut-
tavera, o quasi. Un vedovo cin-
quantenne (Strindberg all’epo-
ca aveva cinquantaquattro an-
ni, traversie varie e tre divorzi
alle spalle) torna a Stoccolma
dopo molti anni trascorsi nella
provincia svedese e si trova
confermato nella sua convin-
zione disempre: tutto éfalsitae
menzogna, 'intera societa & in-
fetta.

La vita, spettacolo illusorio
L'unico modo per sottrarsi alla
generale infezione élasolitudi-
ne, perché produce ispirazio-
ne, permette di «ascoltare il si-
lenzio»,dilataeridisegnaicon-
fini della percezione e apre alla
visione perturbante ma anche
liberatoria della vita come paz-
zesca baraonda, carnevalata,
spettacoloillusorio dove gli uo-
mini recitano commedie e tra-
gedie come attori in maschera
su una scena irreale. Restereb-
be pero da chiedersi seil solita-
rio di Strindberg, nella sua se-
renitad cosi lacerante e cosi
“umanamente” impassibile
(molto affine a quella che Wal-
ter Benjamin credeva di poter
ravvisare nei personaggi di Ro-
bert Walser), sia veramente
guarito, e soprattutto cosasiin-
tenda per “guarigione”. La ri-
sposta, inevitabilmente piutto-
sto dubitosa, laforniscelo stes-
so Strindberg nel secondo pan-
nello del trittico, “La festa del
coronamento”, pubblicato nel
1907.

11 titolo - “Taklags6l”, nel-
l'originale svedese - si riferisce
alla cerimonia che i costruttori
celebrano sul tetto di uno sta-
bile alla conclusione dei lavori.
Il protagonista ¢ il conservato-
rediun museo chehavissutoin
Africa, & stato travoltodaun ca-
vallo imbizzarrito e ha riporta-
to delle ferite che hanno causa-
tounanecrosideitessuti. Nello
stato di delirio provocato dalla
febbre e dalla morfina, I'io nar-
rante rimemora gli snodi deci-
sivi della propriavita e concen-
tralapropriaattenzione suuno
specchio dove vede riflessa
I'immagine di una finestra, ol-
tre la quale puo seguire i lavori
di costruzione di un edificio
che sottrae progressivamente
alla visuale il cosiddetto “oc-

chio verde”, la lampada di un
dirimpettaio che a suo tempo
era stato offeso dal protagoni-
sta ed era diventato suo acerri-
mo nemico

La simbologia, almeno al-
l’'apparenza (ma con Strind-
bergbisogna sempre stare mol-
to attenti), ¢ di immediata
comprensione: la casa che cre-
sce, nascondendo progressiva-
mente ’“occhio verde”, riman-
da alla colpa che si annulla per-
ché viene coperta e celata, la
vendetta si estingue con la sof-

Se di la passate
potrete ancor vedere
quel povero pastore
che cerca le sue capre
e dice al suo mastino
e ad ogni pellegrino:
“In questa vita noi
non siamo tutti eroi”

di Piero Ciampi

August Strindberg, drammaturgo e scrittore (1849-1912)
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ferenza e tutto culmina nel lie-
to fine del “Taklags6]”, quando
la casa é terminata e la colpa
completamente estinta.

La morte del protagonista,
che «giace sorridente come se
vedesse solo cose belle, prati
verdi, bambini e fiori, acqua az-
zurrae bandiere nel sole lucen-
te», si verifica infine (o sembra
verificarsi) sotto il segno della
pacificazione.

La fatalita biologica

L’ardua e difficilmente risolvi-
bile dialettica di colpa ed espia-
zione quale dato di fondo della
condizione umana, con l’ag-
giunta del “grande disprezzo”
diderivazione nietzscheanaeil
tema teologico della “satisfac-
tio vicaria” ('individuo singolo
che patisce per tutti glialtri, nel
segno della “riparazione sosti-
tutiva” del Cristo), che Strind-
berg aveva gia sviluppato nel
testo teatrale “Pasqua”, del
1901, costituisce l'ossatura del
terzo e ultimo pannello, “Il ca-
pro espiatorio”, pubblicato nel
1907 insieme a “La festa del co-
ronamento” e ambientato in
una cittadina di provincia.

Il protagonista ¢ il giovane
avvocato Edvard Libotz, una
sorta di variazione sul perso-
naggio dell’Idiota di Dostoe-
vskij ('uomo assolutamente
buono), ma la sua solitudine si

intreccia con quella di altri due
personaggi: il losco e ambiguo
locandiere Askanius, la cui esi-
stenzasiconclude col fallimen-
to in affari e il suicidio, e il sul-
fureo commissario di polizia
Tjéarne, che tradisce la fiducia
del giovane avvocato (il quale
verra espulso dalla cittadina,
quasi obbedendo a un destino
chelovuole nel ruolodivittima
e capro espiatorio) e contribui-
sce in maniera sostanziale alla
rovina del locandiere.
Perfettamente costruito e
orchestrato, con uno sviluppo
musicale che procede per fu-
ghe, preludie continui passaggi
dal “maggiore” al “minore”,
l'ultimo pannello della “Trilo-
gia della solitudine” si presta a
una duplice lettura, realistica e
insieme metafisica, che conflu-
isce da ultimo nell’estremo
messaggio strindberghiano:
l’amara constatazione di una
realta insondabile, priva di un
Dio - o piu latamente di
un’istanza superiore - che pos-
safornire risposte,dimodo che
I'asocialita e I'isolamento, che
in “Solo” e “Lafestadel corona-
mento” sembravano la guari-
gione, si rivelano forse la defi-
nitiva espressione della malat-
tia mortale consistente nella
pretta fatalita biologica di esi-
stere.
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