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Fumo negli occhi ed altre avventure dal crematorio

Caitlin Doughty. Carbonio Edi-
tore, 2018

Libro di non facile lettura, la
narrazione che 1’hawaiana tren-
taquattreenne Caitlin Doughty
fa della sua esperienza in un’a-
genzia funebre stupisce lascian-
do ancora piu aperti quesiti,
ataviche riflessioni umane sul
senso della vita e della morte.
L’interesse per la morte, per
tutto cid che umanamente, reli-
giosamente ed economicamente
ruota intorno alla morte di un
essere umano, scaturisce dall'a-
ver assistito alla morte di una
ragazzina, caduta da un piano
elevato in un Centro commer-
ciale. L’autrice aveva solo otto
anni, ma la sua riflessione (a
posteriori, dopo anni di un di-
sturbo ossessivo compulsivo le-
gato probabilmente alla conse-
guente paura di morire o, me-
glio, alla violenta acquisizione
della consapevolezza della pro-
pria mortalita), si ¢ focalizzata
sul fatto che i vivi non entrano
piu in contatto con i morti, so-
prattutto i bambini. Il tabu della
morte ha sostituito il tabu del
sesso. Il suo interesse si arric-
chisce degli studi sulle modalita
di vivere ’evento morte ¢ la
morte, di trattare il cadavere,
delle ritualita in vari gruppi etni-
ci, con riferimenti storici, scien-
tifici e letterari precisi. Tutto cio
alternato alla narrazione della
sua esperienza nell’agenzia fune
-bre dove provvede alle crema-
zioni, assiste e collabora alle
imbalsamazioni, prepara le sal-
me, ritira i cadaveri dagli ospe-
dali, dalle case di riposo, dalle
abitazioni private; esperienze
che le stimolano riflessioni, de-
siderio di approfondimento che
lei esaudisce volta a volta. Alcu-
ne descrizioni particolarmente
accurate nei macabri umani
dettagli potrebbero creare disa-
gio ma la naturalezza e la legge-
rezza sottile che le accompagna-
no, aiutano nella loro lettura ed
appropriazione. Sembrano algi-
de e sterili descrizioni, molto
tecniche, dove 1’emotivita pare
non avere spazio. Ma non ¢
cosi: I’attenzione dell’autrice ¢
volta ad accompagnare il lettore
dentro una realta, un mondo (la
composizione della salma vs la

decomposizione naturale e fisio-
logica dell’essere umano morto)
dalla quale ormai da decenni,
nelle societa civilizzate e svilup-
pate, ci siamo allontanati. La
consapevolezza che questo no-
stro modo di (non) stare con la
morte e con i morti reca in sé un
sentimento, un’emozione di mag
-giore attenzione e percezione
dei moti d’animo della persona
verso il defunto e di chi se ne
occupa. Per cui troviamo la
delicatezza con cui viene lavato
un cadavere vs la violenza con
cui si prepara per I’imbalsama-
zione, I’attenzione al tempo e ai
desideri dei parenti nel salutare/
preparare il proprio caro. Tal-
volta ¢’¢ il pianto -inspiegabile
apparentemente- di fronte ad
una salma; il tutto a dimostrare
che, al di 1a del mero lavoro
tecnico, rimane il riconoscimen-
to della vita e della storia del
morto. Per ’autrice, avere a che
fare quotidianamente con la
morte e i morti, ha accresciuto il
suo ringraziamento per la vita e
I’apprezzamento per tutto cio
che questa ogni giorno le porge.
Riporto alcuni passaggi per me
significativi e stimoli di rifles-
sione. Le reti di significato,
riprendendo 1’antropologo Geer-
tz (pag. 74), riferite ai rituali che
un gruppo etnico attua per il
morto che possono sembrare
osceni per un altro gruppo, vedi
cannibalismo in alcuni gruppi.
Scrive 1’autrice con una metafo-
ra suggestiva: «Fin dalla nascita,
la nostra specifica cultura ci
inculca quale sia la morte 'idea-
le', e cosa sia 'appropriato’ e
'rispettabile’. Sfuggire ai nostri
preconcetti in questo ambito &
impossibile. Anche se ci consi-
deriamo persone di mentalita
aperta, siamo sempre prigionieri
delle nostre convinzioni cultura-
li. E come se provassimo ad at-
traversare un bosco in cui dei
ragni hanno teso le loro ragnate-
le tra gli alberi per tutta la notte.
Riusciremmo a vedere in lonta-
nanza la nostra destinazione fina
-le ma, se tentassimo di avvici-
narci alla meta, saremmo tratte-
nuti dalle ragnatele che ci si
sono appiccicate alla faccia e ci
sono finite maldestramente in
bocca. Sono queste 'reti di signi-
ficato' che rendono cosi difficile

per gli occidentali comprendere
il cannibalismo dei wari.» Un
altro interessante passaggio ¢
relativo al concetto di ecocom-
patibilita della morte, ovvero la
sepoltura naturale, gia attiva in
alcune parti dell’America: (pag.
166) «Il corpo finisce diretta-
mente nel terreno, in un sempli-
ce sudario biodegradabile, e una
pietra sta a indicare il punto
esatto in cui ¢ stato inumato. In
questo modo, la salma passa
velocemente e senza problemi
attraverso il processo di decom-
posizione, liberando i suoi atomi
nell’universo per creare nuova
vita. Non solo la sepoltura natu-
rale ¢ di gran lunga il modo piu
ecocompatibile di morire, ma
agisce sia sulla paura della
frammentazione sia su quella di
perdere il controllo. Scegliendo
di ritornare alla natura, € come
se dicessimo al mondo: “Io sono
consapevole di essere una massa
di materia organica inerme e
frammentaria, ma voglio cele-
brare questa mia condizione!
Viva la decomposizione!”». Un’
altra interessante considerazione
¢ legata al ruolo della donna
nella morte soprattutto quando
le morti erano private, poiché
avvenivano tra le mura dome-
stiche (pag. 172). «Erano loro
[le donne] a preparare da man-
giare, a fare il bucato, e a lavar-
ne i corpi. Per molti versi, le
donne sono le compagne natura-
li della morte... Samuel Beckett
ha scritto che le donne “parto-
riscono a cavallo di una tom-
ba”...» Non aggiungo altro per
lasciare viva la curiosita di leg-
gerlo; concludo con le parole
dell’autrice con cui apre il testo
nella sua nota a pag. 10: «La
morte anima ogni singola spinta
creativa e distruttiva che alberga
nell'essere umano. Prima arrive-
remo a capirlo, e prima arrivere-
mo a capire noi stessi.»
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