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Scrivere

recensioniper-

mette di scoprireuni-

versi letterari scono-

sciuti. Nel mio caso,e
grazieaCarbonioEditore,i fra-
telli Arkadij eBoris Strugackij,
consideratitra i miglioriscritto-

ri russidel'900. Sì,sonorussi,
defunti in epocanonsospetta,
contantodi piazzealoro dedi-

cate e addiritturaun asteroide
scoperto nel 1977. Quando
pubblicano separati usano
semprepseudonimi, firmano
con il cognomesolosescrivo-

no incoppia.Esonomoltoama-

ti dalcinema:TarkovskijeBon-

darcuk, tanto per citare i più
noti in Europa.I due,fin dalla
giovinezza, sono considerati
due cervelloni: Arkadij si di-
stingue nelcampodelle tradu-

zioni dall'inglesee dal giappo-

nese e Borisnell'astronomiae
nellamatematica.Dalpuntodi
vista letterario sono figli di
quelle timide aperturedel pe-

riodo poststalinista,tra il '50e
il '65pubblicanocon notevole
successo,ma con l'arrivo di
Breznev finiscono sotto lo
sguardoattento dellacensura
cheli boicottae li osteggia.Do-
vranno attenderegli anni '80e
la Glasnostpervedere pubbli-
cate tutte le loro opere. Il ro-

manzo cheholetto condiversi
gradidi entusiasticostuporesi
intitola L'albergodell'alpinista
morto, del 1970. Capita a un
certopuntochei duefratellide-

cidono di affrontare la sfidadi
scrivereun romanzopolizie-
sco. Sono grandi estimatori
delgenere,conosconobeneau-

tori eromanzieuropeie ameri-

cani, ma rilevanoalcuniaspet-

ti noiosi e deludenti delle tra-

me cheli spingonoa riflettere
sull'architetturadel loro pro-

getto. Sonoaffascinatidal re-

quiem per il romanzo giallo
propostoda Durrenmatt con
La promessae si confrontano
per lungotempo«sullaricerca
di unasvoltainaspettatae tra-

gica proprionelfinale,quando
l'interessedel lettore, secondo
tutte le leggidel giallo,va sce-

mando ». Lagenesie molto al-
tro èraccontatonellapostfazio-

ne di Boris(il fratello ègiàmor-

to daqualcheanno)cherisulta
essereuna preziosadisamina
del lavorodi questaformidabi-
le coppia.Quasiunraccontoin
cui Boris mette a nudo con
grandesinceritàpassaggi,esi-

tazioni, crisicreative chefan-

no partedi un dietro le quinte
chenon viene quasi mai rac-

contato. Allafine il gialloviene
scritto«senzanessunosforzoe
con grande passione»,sono
certi chela censuranon avrà
nulla daridire ma daquelmo-
mento iniziano i guai.

Ora finalmente,grazie alla
traduzionedi DanielaLiberti,
possiamo leggere L'albergo
dell'alpinistamorto, romanzo
che non risente affatto del
tempo. L'esperimento è più
cheriuscito,aquell'epocai va-

ri requiemfacevanoscalpore,
oggimeno con l'evoluzione e
la contaminazionetra genere
e sottogeneri,ma questo ro-

manzo rimaneunico nellasto-

ria perchéla soluzione arriva
dalla fantascienza.Attenzio-

ne peròa non caderenel tra-

nello di semplificare,pensan-
do cheattingendoaquel mon-

do ogni soluzionesia possibi-
le. I fratelli Strugackij usano
un certo tipo di fantascienza,
coltaecomplessa,per raccon-
tare il mondocheli circondae

questasovversionenarrativa

li porta avette letterarie mol-
to alte,sia dal punto di vista
della trama che della scrittu-
ra. SecondoArkadij: «Lafanta-
scienza non ènéungenere,né
untema,maèunmododi pen-
sare, essapermette di creare
delle situazioni in letteratura
chenon riescoa immaginare
altrimenti. L'umanitàèturba-
ta da una moltitudine di in-
quietudini, globali, morali,
che coinvolgono tutti. Come
tradurle nel linguaggio della
letteratura?Sipuòscrivereun
trattato, ma inun trattato non

troverebberopostogli uomi-
ni. Masecompaionogli uomi-
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ni, allora le funzioni della fan-
tascienza si avvicinano a quel-
le della letteratura in genera-

le, oppure, come si amava di-
re una volta, allo studio
dell'uomo in quanto tale ».

Se La promessa di Durrenm-

att è il modello, la presentazio-

ne dei personaggi e del luogo

dove si svolgeranno i fatti è

senz'altro degna diAgatha Chri-
stie, ma si tratta di una feroce

parodiadella borghesia descrit-

ta dalla reginadel giallo anglo-

sassone, che mette alla berlina

la razionalità borghese alle pre-
se con il delitto,lasoluzione affi-
data alla deduzione, all'analisi

degli indizi. Ironizzando sulle

regole, gli Strugackij abbatto-

no il recinto dei limiti dello

sguardo sociale di quel roman-

zo poliziesco e affrontano di

petto la complessità del reale

sul tema del diverso e della ne-

cessitàdel suo riconoscimento.

Sfondano la gabbia dell'imma-
ginario al potere, che in quel pe-

riodo è incarnato dal PCUS

breznevianochenon li ama.

Non manca lafigura classica

dell'investigatore. Si chiama

Peter Glebski ( ispettore di una

polizia non specificata, come

del resto il luogo dove si trova

l'albergo) in vacanza solitaria

per riposarsi.Non è acuto e tan-

tomeno coraggioso, d'altron-
de si occupa di noiosi reati am-

ministrativi, ma è sufficiente-
mente tormentatodalla consa-

pevolezza dei proprilimiti.Ov-

viamentenon riusciràa risolve-

re il caso, sarà un altro perso-
naggio a svelare la verità, e

non a caso «È uno scienziato.
Gioca sempre a biliardo e si ar-

rampica sulle pareti. Un vero

burlone,solo malinconico. Ha
problemi psichici » . Eh già,

quante volte abbiamo visto la

verità ridotta a diagnosi psi-

chiatrica. I fratelli Strugackij la

fanno emergere attraverso
stratificazioni della stessa nel-

le azioni e nei ruoli dei perso-

naggi. Nulla è come sembra,

ognuno dei protagonisti non è

quello che racconta di essere e

la verità si adegua, non sembra

nemmeno essere lo scopo prin-
cipale dell'investigazione e

quando emerge prepotente, lo
sbirro Glebski reagisce come

se fosse l'essenza di un sistema

retrogrado, ottuso e ormai su-

perato dal tempo.

Ogni personaggio si muove

tra parodia e metafora, dal

grandeprestigiatore e illusioni-
sta alla coppia di misteriosi mi-

lionari, dal proprietario dell'al-

bergo dal nome affattoinvitan-
te ai gangster, fino al San Ber-

nardo, annoverato tra i Sa-

piens perché capisce almeno

tre lingue e impara a leggere in
vecchiaia. Romanzo cult della

fantascienza russa come affer-

mano alcuni critici o un re-

quiem per il giallo che si avvale

della fantascienza? Di certo è

un granbelromanzo, e sul fron-
te russo decisamente attuale.

Questo è il mio primoromanzo

dei fratelli Strugackij, sicura-

mente nonl'ultimo. —

Un cadavere

turba la quiete

dellabaita

lontano dal mondo
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Esperto di letteraturanipponica uno, astronomo e matematicol'altro

Arkadij ( 1925-1991) e Boris ( 1933- 2012) Strugackijhanno iniziato

il lorosodalizionegli anni '50. Tra i loro 33 libri, «Picnicsul ciglio della

strada» (da cui Tarkovskij ha tratto« Stalker» ) e, da Carbonio,
«La chiocciola sul pendio » , «La città condannata» e«L'isolaabitata »

Arkadij e Boris Strugackij

«L'albergo dell'alpinistamorto»

(trad. di DanielaLiberti)

Carbonio Editore

pp. 248, € 16.50
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