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«L'ALBERGO DELL'ALPINISTA MORTO»

Cosit i fratelli Strugackij
usarono la fantascienza
per uccidere il «giallo»

Un apparente delitto della camera chiusa
diventa il Riller del romanzo poliziesco

Daniele Abbiati

el 1958, terminato il

Suo terzo romanzo

poliziesco, La pro-

messa,  Friedrich
Diirrenmatt gli diede un sotto-
titolo laconico e persino minac-
cioso: Requiem per il romanzo
poliziesco. E il narratore della
storia, «il dottor H., ex coman-
dante della polizia cantonale
di Zurigo», parlando peraltro
con uno scrittore, a motivare
la morte del genere: «Di un fat-
to non si potra mai venire a
capo nel modo in cui si risolve
un calcolo matematico, se non
altro perché non arriviamo
mai a conoscere tutti gli ele-
menti necessari ma disponia-
mo solo di alcuni dati, per lo
pilt marginali. E troppa impor-
tanza assumono allora il caso,
'imprevisto, 1'imponderabi-
le». Dunque, secondo «il dot-
tor H.» gli assassini del roman-
zo poliziesco, e in senso lato
del “giallo”, cioe di qualsiasi in-
dagine volta a fare completa lu-
ce su un crimine, sono quei
tre, «l caso, I'imprevisto, l'im-

ponderabile».
Fu proprio dopo aver letto
La promessa che i fratelli russi

Arkadij e Boris Strugackij deci-
sero di cimentarsi nel roman-
zo giallo, uscendo per qualche
mese dal loro campo predilet-
to, la fantascienza, che coltiva-
vano a quattro mani gia da un
decennio e che avrebbero con-
tinuato poi a coltivare ricavan-
done ottimi frutti. E anche loro
vollero fare un... funerale al ge-
nere. Il titolo originario non
era granché, Un caso di omici-
dio. In compenso il sottotitolo
era molto stuzzicante: Ancora
un requiem per il romanzo gial-
lo, dichiarato omaggio al mae-
stro Diirrenmatt. Correva la
primavera del 1969, e correva-
no anche Arkadij e Boris, da
una redazione all’altra delle ri-
viste di Leningrado, per piazza-
reil loro libro. Si rivolsero perfi-
no a L'operaio edile... Niente
da fare, quello era considerato
un prodotto troppo «apolitico»
e troppo «asociale». «Alla fine -
scrisse Boris nel suo diario -
dovendocela vedere con la rivi-
sta Junost’, nonostante tutto, ci
arrendemmo disgustati e tra-

sformammo i gangster in neo-
nazisti». Comunque, quelli del-
la moscovita Junost’ un picco-
lo merito lo ebbero, cambian-

do il titolo in L’albergo dell’al-
pinista morto, molto pili accat-
tivante. Tolsero tuttavia il sotto-
titolo, ripristinato ora nella pri-
ma edizione italiana (Carbo-
nio Editore, pagg. 243, euro
16,50, traduzione e postfazio-
ne di Daniela Liberti).
Trattandosi di un «romanzo
giallo» molto particolare, pos-

siamo svelare subito il colpevo-
le. Non il colpevole del “caso”
in oggetto, ma il killer del «ro-
manzo giallo» in quanto tale. Il
colpevole ¢ la fantascienza e i
mandanti sono ovviamente i
due fratelloni Strugackij. La sto-
ria “gialla” e riassumibile in po-
che parole. L'ispettore Peter
Glebski, specialista non in omi-
cidi, bensi in reati tributari, ar-
riva all'«Albergo dell’alpinista
morto» per trascorrervi due set-
timane di ferie tra sciate (sia-

mo ad alta quota, all'inizio di
marzo), buona cucina e relax.
Ma dopo poche ore deve met-
tersi al lavoro. Fra gli ospiti c’e
infatti qualcuno che ruba e
che lascia messaggi minatori.
E fin qui, poco male, potrebbe
bastare un detective d’albergo.
Ma quando un nuovo ospite
viene trovato morto, e non per
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cause naturali, nella sua came-
ra chiusa dall'interno, ecco
piombare in scena l'enigma
della camera chiusa alla ma-

niera di Agatha Christie, per in-
tenderci. E qui finisce la storia
“gialla”.

Perché a quel gruppetto di
dieci persone (omaggio pro-
prio alla regina del crimine e al
suo Dieci piccoli indiani, an-
che se il morto resta uno solo?)
si aggiunge un misterioso “con-
vitato di pietra” sotto forma di
cambio di prospettiva, di aper-
tura a una dimensione non
umana, 0 quantomeno non
del tutto umana. A introdurlo &
il proprietario dell'albergo. Per
tentare di risolvere il busillis, il
signor Snevar ipotizza infatti la
presenza di zombie, vampiri,
licantropi, cita persino kitsune,
il demone volpe della mitolo-
gia giapponese. Pare inoltre
che, sotto mentite spoglie,
nell’albergo ci sia un gangster
in fuga sia dalla polizia, sia dal
capo della sua banda. Pare che
Campione, il boss, possa arri-
vare da un momento all'altro.
Pare che i criminali professio-
nisti abbiano ricattato e schia-
vizzato dei robot...

Mentre svapora la tensione
per l'indagine sul morto (o
non morto?) che ha raggiunto
I'apice quando una valanga iso-
la I'albergo, monta il vero “ca-
so”. I signor Simonet, un fisico
un po’ pazzo, si spinge oltre le
congetture di Snevar e chiama
in causa gli alieni. Al che Gleb-
ski sbotta: «Eppure, lei non e
pilt un ragazzino, Simonet! E
abbastanza grande per capire:
se si ricorre all’arsenale della
mistica o della fantascienza,
qualsiasi crimine puo essere
spiegato, e avra sempre una
sua logicita. Ma le persone ra-
gionevoli non si lasciano ab-
bindolare da una tale logica».

Tuttavia, il quadro delineato
da Simonet appare coerente,
sul piano narratologico... Quin-
di, a restare con il cerino in ma-
no e il sempre pit basito ispet-
tore, il quale si trova di fronte a
un doppio problema, giuridico
e morale. La legge degli umani
si deve applicare anche ai non
umani? E le vittime non uma-
ne devono essere salvate?

A questo punto, Agatha Chri-
stie puo andare tranquillamen-
te a bere il suo te in compagnia
del giallo classico. La parola
passa, in anticipo di dieci anni,
a Philip K. Dick con il tormen-
tato rapporto fra umani e an-
droidi. Che questi ultimi sogni-
no pecore elettriche, resta una
questione di lana caprina. Inve-
ce, che quello architettato da
Arkadij e Boris Strugackij sia
un delitto perfetto, & certo.

FUTURO PROSSIMO
Le ipotesi su rabot e alieni
anticipano gli androidi

di Philip Dick e Ridley Scott
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REQUIEM IN VITA
| fratelli Arkadij (Batumi,

Georgia, 28 agosto
1925 - Mosca, 12 ottobre
1991) e Boris
(Leningrado, 14 aprile
1933 - San Pietroburgo,
19 novembre 2012)
Strugackij. Anche il loro
romanzo giallo «'albergo
dell'alpinista morto»
fu censurato, come molte
altre loro opere,
dalle autorita sovietiche
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