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|| debutto di Erik Hoel, scrittore e neuroscienziato

Tra macachi vivisezionati
e macchine che sognano
I'indagine e psichedelica

La scienza si svela attraverso la
letteratura? E una macchina, una
intelligenza artificiale, puo sogna-
re? Forse si, perché proprio il sogno
e la chiave per sbloccare il ragiona-
mento, un meccanismo elettrico
che erroneamente chiamiamo istin-
to o ispirazione. Ecco allora che
nelle reti neurali artificiali, cosi pre-
cise nell’elaborare e imparare da
milioni di dati, viene introdotto il
“rumore”, il dato discordante, come
un sogno. Dunque non & un caso che
“Lerivelazioni” (Carbonio, 19 euro,
traduzione di Olimpia Ellero) abbia
questo senso onirico-oppressivo,
questo straniamento da incubo.
Erik Hoel va studiato. Qualche anno
fa Forbes I'ha inserito fra i trenta
maggiori scienziati under 30 al
mondo. La sua area sono le neuro-
scienze, ha lavorato alla Columbia e
ora & ricercatore alla Tufts Universi-
ty. «Ma sono scrittore da quando ho
memoria» dice lui, pur essendo
questo il suo primo romanzo. Una
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formazione letteraria che nasce nel-
la libreria Jabberwocky a Newbu-
ryport, nel Massachusetts, gestita
da sua madre. Lincontro con la
narrazione e quello con una realta
trasfigurata, non a caso tutto in lui
pare ispirarsi a Borges e alle sue
“Finzioni”. «Le finzioni sono essen-
zialmente bugie - dice -: non esiste
Hogwarts. Harry Potter non ci & mai
andato. E l'opposto dei fatti. La
finzione ha tutti i tipi di scopi -
estetici, emotivi, persino politici -
ma probabilmente ha anche un ruo-
lo evolutivo. Penso che si potrebbe
sostenere che esiste una sorta di
profondo bisogno biologico di fin-
zioni negli esseri umani».

E come lui studia le neuroscienze il
suo protagonista, il giovane Kierk
Suren, che vive in California dor-
mendo in auto e riempiendo qua-
derni di appunti, ricerche, intrap-
polato nel blocco dello scrittore per-
ché, sorprendentemente, nonostan-
te il consiglio del suo mentore,
Kierk ha da sempre in mente di
arrivare a una teoria della coscienza
ma piu di tutto a un romanzo. A
tirarlo fuori da questo pantano, oltre
a un’aggressione, ¢ la borsa di stu-
dio all’Universita di New York. Qui
fara parte di un ristretto gruppo di
ricercatori impegnati a scrivere il
futuro delle neuroscienze, non solo
scienziati ma anche cavie, poiché
viene loro prelevato materiale orga-
nico con cui generare “mini cervel-
1i”. Kierk Suren non & solo un topo
di laboratorio: fra I’ossessione fisica
e i misteriosi tatuaggi sul suo corpo,
vive come estraneo a un gruppo,
trova I'interesse di Carmen, geniale
talento dalla bellezza tale da averle
garantito una carriera da top model.
Ma il romanzo & duro, quasi respin-
gente quando mostra I’aspetto terri-
bile della ricerca con macachi vivi-
sezionati e collegati a macchinari. E
non per niente un gruppo di anima-
listi I’ha giurata ai ricercatori. Tanto
che un collega di Kierk ci lascia la
pelle, la ricerca scientifica diventa
thriller, giallo psichedelico dove tra
il neuroscienziato e il deduttivo
Sherlock Holmes, in fondo, non c’e
poi tutta questa grande differenza.
Andrea Monticone
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“Sui passi di lei”, tra Torino e la Sicilia
La bimba abbandonata due volte cerca la via
Ma le manca la terra dove la lava sposa il mare

Una mancanza profonda e costante
spinge la giovane Lea a trasferirsi a Tori-
no, per dedicarsi, tra viali malinconici e
palazzi ultramoderni, prima all’insegna-
mento e poi alla carriera di editor. Un’al-
tra mancanza, pil netta e definitiva, la
riporta “git”, in Sicilia, dove la terra si
sposa col mare e la neve con la lava
incandescente.

Divide il mondo in categorie precise, Lea,
come se cosl fosse pit semplice capirlo,
trovare uno spazio per sé e individuare
cio che si & perso o, forse peggio, non si &
mai avuto.

Ma la dove l’estate sconfina nell’autunno,
i limiti scolorano, tremolano come i profi-
li delle case e I’asfalto nella calura, rivela-
no spiragli, passaggi segreti... e la vita con
il suo caos imprevedibile, con le sue voci

e le sue presenze - tanto diverse dai
fantasmi - ci siinfila sgomitando e si mette
comoda. Pianta radici nuove.

“Sui passi di lei” di Emma Di Rao (lanieri
Edizioni, 18 euro) & un viaggio soprattutto
interiore, un percorso di consapevolezza
tracciato con una prosa raffinata, che & gia
letteratura: vittima bambina del disamo-
re, abbandonata due volte, in tempi e
contesti diversi, che sortiscono pero il
medesimo risultato, per il troppo amore
che in lei tuttavia continua a sobbollire - e
lasciarsene travolgere, come da un’onda
calda, puo far paura - Lea interroga se
stessa e le tracce attorno a lei, friabili e
leggere come briciole di pane, lascia che il
passato la ancori a terra, prova a cammi-
nare nelle scarpe di qualcun altro, inciam-
pando, non vedendo davvero, rialzando-

si. Perché tra un piede e una calzatura, tra
la strada dell’esistenza e un passo, esiste
una relazione biunivoca e sostituire i
termini non & quasi mai una buona idea.
Occorre trovare la propria via, o quanto
meno farsi trovare pronte quanto il vento
e il futuro verranno a bussare.
E nella sua cerca la protagonista non &
sola: conoscenze vecchie e nuove, incon-
tri rapidi, fortuiti ma inestimabili la toc-
cheranno nel profondo... lasciandosi sfio-
rare e trasformare a loro volta, perché Lea,
anche se non se ne accorge, sa usare le
parole, ne padroneggia la magia e la dolce
malia, il potere di farsi miele, lama, ab-
braccio e spinta quando & il caso.
Un romanzo che & anche un inno d’amore
alla scrittura e alla lettura, a quel territorio
di carta e inchiostro dove i muri crollano e
le distanze si annullano, dove tutto &
possibile, anche riabbracciare chi non &
pit e intravedere chi saremo, chi potrem-
mo essere se solo spalancassimo la por-
ta.

Francesca Mogavero
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Un pensatore dell’800 calato ai giorni nostri

Luomo che distribuisce aforismi
cercando un dio e un amore puro

Lo guardi e pensi a un
abate Faria redivivo, con
quei capelli e quella barba:
sta i e distribuisce biglietti
ai passanti, foglietti riempiti
di aforismi, pensieri, lezioni
filosofiche. Armando Lu-
centi, questo il suo nome, &
un piccolo enigma che Mat-
tia, giornalista quarantenne
di un quotidiano di provin-
cia, vuole svelare. E la lunga,
e con difficolta ottenuta, in-
tervista sara un viaggio nella
scoperta di questo uomo mi-
sterioso e affascinante, ma
anche il lungo percorso che
Mattia dovra essere affronta-
re per essere Un UOmMo Nuo-

VO, un uomo «oltre».

“Anime tormentate” (Setti-
mo Sigillo, 22 euro) di Cesa-
re Ferri € un romanzo parti-
colare, a partire dal “trucco”
che l'autore presenta fin
dall’inizio: il protagonista &
un personaggio ben noto
dell’Ottocento, un uomo
straordinario, un uomo
«proveniente da una terra
disabitata» calato ai giorni
nostri: i suoi pensieri, la sua
vorticosa esperienza umana
sono quelli del Nostro, che
sara compiutamente svelato
nell’'ultima frase del libro,
ma non sara possibile non
riconoscerlo per molti letto-

ri, anche questo in fondo & il
divertissement di Ferri.

Armando & ultrasettantenne
e cerca la solitudine, nella
casa che divide con il fratel-
lo Michele, che, per la curae
il desiderio che l'opera di
Armando sia conosciuta, ap-
pare come un epigono di
Theo Van Gogh, fratello di
Vincent. Nel lungo racconto
che sottopone a Mattia lo
vediamo protagonista di ge-
sti estremi, rinchiuso per
questo in un manicomio,
condannato da innocente,
ristretto in un penitenziario,
intrappolato nella pulsioni
di un’anima ribelle che cer-

ca disperatamente «l’uo-
mo». E con esso un dio, al
quale sono stati rivolti
«osanna al suo suicidio». Lo
cerca e trova negli animali,
perché non si puo essere gli
stessi dopo aver avvertito
nella propria mano il battito
del cuore spaventato di un
micino.
E nelle sue parole, Mattia -
che non & solo I'espediente
perché il protagonista sveli
la propria storia come un
ulisside - compie a sua volta
il cosiddetto viaggio
dell’eroe, attraverso la ricer-
ca dell’amore: lui divorziato
che passa attraverso una re-
lazione le cui difficolta af-
frontera da uomo piccolo,
meschinamente aggrappato
a un presunto orgoglio feri-
to. Da Giada a Katia, infine a
Greta, passando per le paro-
le di Armando e la figura di
Carlotta, ossia «un amore
puro» come spiega Paolo
Scolari, docente di filosofia
e antropologia, nel contribu-
to in calce al libro. Carlotta &
I'immagine che spinge Mat-
tia a credere di nuovo in
quel sentimento, in quel
darsi, che possa permetterci
di «dirci nostri per ’eterni-
tar.
Dalle ribellioni solitarie gio-
vanili, alla molotov contro
la caserma dei carabinieri, la
lunga parabola di Armando
incrocia la tragedia di un
Paese, il flagello del Covid
che & la cesura anche nelle
anime - non a caso tormenta-
te - dei personaggi cui lasce-
ra la sua eredita.
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In questo libro, le vicende di personaggi e istituzioni piemontesi
nel campo della Scienza e della Tecnica, ma non solo, si intrecciano
in una spirale di intuizioni e di innovazioni che hanno costruito,
nell’arco di duecento anni, il Piemonte moderno. Scorci di vita e di
opere di figure illuminate, affamate di conoscenza e di grandezza,
ma anche il ritratto di una regione particolarmente feconda, dove la
scintilla dell'ingegno ha alimentato il fuoco di Prometeo, creando un
laboratorio diidee e di progresso che ha poi influenzato tutta I'ltalia.

RICHIEDILO AL TUO EDICOLANTE

Il commissario che odia il mare
e quegli intrighi in Bretagna

JEAN-LUG BANNALEC

Georges Dupin, parigino doc, com-
missario di polizia trasferito in Bretagna
in seguito a «certe controversie», detesta
il mare, lo odia con tutte le sue forze.
Eppure tutti i casi di cui si occupa ormai
da cinque anni a questa parte sembrano
avere a che fare con I'acqua salata. Sara
perché é stato inviato proprio a Concar-
neau, la citta blu, gioiello del Finistere?
Stavolta & il caso dell'omicidio di una
pescatrice di lle-de-Sein, piccolissima
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Jean-Luc isola nell’Atlantico a ovest della costa
Bannalec bretone, trovata morta con la gola squar-
IE;(:;:W: ciata e il corpo ricoperto di squame al

mercato ittico di Douarnenez, una cittadi-
na all'interno. Si tratta di Céline Kerkrom,
donna solitaria e bellissima dal carattere
notoriamente schietto e ribelle. Basta
poco a Dupin, e ai suoi ispettori Riwal e
Kadeg, per capire che quella cattiva fama
le viene dal suo impegno contro la distru-
zione delle riserve marine e il contrab-
bando, attivita cui si & dedicata con ener-
gia e che probabilmente le sono costate
la vita. Mentre Dupin indaga dalla terra-
ferma (il solo pensiero di salire in barca lo
fa star male), a lle-de-Sein viene trovato
un secondo cadavere, quello di una bio-
loga marina uccisa nello stesso identico
modo. Cosi Dupin, dopo qualche tenten-
namento, € costretto a immergersi nel
panorama del Parc Iroise, una riserva
naturale ad altissimo tasso di biodiversi-
tala cui protezione entra in contrasto con
gliinteressi di una comunita di pescatori
particolarmente avida. La gente di lle-de-
Sein, pero, & estremamente chiusa e
coltiva leggende - come quella diYs, una
misteriosa citta sommersa, cuore e fulcro
ditutte le storie bretoni - che, nelle parole
dei testimoni, si intrecciano al racconto
degli eventi accaduti. “Marea Bretone”
(Beat, 19 euro, traduzione di Chiara Ujka)
di Jean-Luc Bannalec.
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