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La nuova raccolta di racconti di Joyce Carol Oates indaga gli angoli ciechi di vite ordinarie

In cerca dell' uomo giusto nel buio americano

di CRISTINA TAGLIETTI

ella borsa di paillette,
| \| insieme a portafoglio,
chiavi, cellulare, rosset-

to, Juliana tiene un punteruolo
da ghiaccio lungo quindici cen-
timetri con la punta molto
aguzza. Gira per le strade, at-
tratta dalle luci dei bar. E incin-
ta e sembra felice, in attesa del
matrimonio con un uomo (fi-
nalmente quello giusto?). Intan-
to guarda all'indietro la lunga
sequenza di amori sfortunati,
relazioni violente, abusi, falli-
menti che costellano il suo pas-
sato. Se il futuro felice per lei
fosse assicurato, non saremmo
in un racconto di Joyce Carol
Oates, che delle inquietudini
pit1 0 meno oscure dei suoi

personaggi ha fatto il centro
della sua narrativa. Juliana ap-
pare in Notte al neon, la storia
che da il titolo a questa raccolta:
nove racconti basati, come sem-
pre, sulla profonda capacita di
Joyce Carol Oates di narrare le
dinamiche delle relazioni, la
loro indeterminatezza, gli ango-
li ciechi di ogni vita apparente-
mente ordinaria.

«L’aspetto davvero curioso &
che non é che le idee mi vengo-
no. Sono io che vado da loro»
dice lo scrittore protagonista
del secondo racconto, Curiosi-
ta, rispondendo a una doman-
da che molti lettori fanno ai
loro autori preferiti. La stessa
risposta probabilmente potreb-

be darla Oates, sempre condotta
dalla sua vena creativa verso le
ossessioni e gli smarrimenti
americani. Se nell'ultimo ro-
manzo, uscito lo scorso mese da
La nave di Teseo, Respira, I'in-
dagine psicologica si sposa con
la ghost story nella vicenda di
una giovane donna che assiste

all'agonia del marito per una
misteriosa malattia, la suspense
in Notte al neon piu che dal
mistero o dal soprannaturale
deriva dalla consapevolezza
dell'irriducibile vulnerabilita
dell'individuo in un mondo
ammorbato dallo squallore.
Modellata sulla cronaca pil
nera, la desolazione del presen-
te ¢ trattata dalla scrittrice con

la consueta maestria stilistica.
Ci sono disturbati, psicotici,
predatori; c’é il clone messo
all'asta (nudo, spietato, mecca-
nico) di Marilyn Monroe (altra
«ossessione» letteraria di Oa-
tes) che si promette adorante e
non rivendicativa all'uomo che
la acquistera («Non ti accusero
mai di avermi abbandonata.
Non ti accusero mai di avermi
sfruttata e tradita. Non ti accu-
ser0 mai di aver preso i miei
soldi... »). C'é «il flagellante»,
uno stalker in prigione per aver
causato in un incidente la morte
dei suoi figli, sottratti alla ma-
dre dopo che un'ordinanza re-
strittiva gli aveva imposto di
non avvicinarsi. Nella sua cella

si fustiga con una verga ottenu-
ta di contrabbando, pur essen-
do convinto di essere soloun
povero cristo vessato dalla mo-
glie («E sbagliato che una ma-
dre ami i suoi bambini piu di
quanto ami loro padre») e di
essere «non colpevole» per la
giustizia degli uomini.

Ma la piu efficace delle storie
¢ la prima, inquietante variazio-
ne sul tema della «deviazione».
Latrova, e laimbocca, una si-
gnora, alla guida della sua auto
che si rompe costringendola a
proseguire a piedi verso una
casa che sivede in lontananza.
Oates interpreta la storia a mo-
do suo: sarebbe un peccato
anticipare che cosa trova, ma di

certo non il lieto fine.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

JOYCE CAROL OATES
Notte al neon
Traduzione

di Claudia Durastanti
CARBONIO

Pagine 350, € 18

L'autrice

Di Joyce Carol Oates (1938)
La nave di Teseo ha da poco
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