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| racconti di Joyce Carol Oates

Certe notti al neon in America

LUCIA ESPOSITO

Bl Notti al neon di Joyce Carol Oates e una raccolta
di racconti che conduce il lettore nei territori pitt segreti
di un’America remota e, allo stesso tempo, lo proietta in
quel labirinto intricato che & la psiche umana. Nell'otti-
ma traduzione di Claudia Durastanti, i nove racconti
pubblicati da Carbonio mostrano ancora una volta la
straordinaria capacita narrativa dell'autrice che, attra-
Verso una scrittura essenziale ma mai asettica e una

punteggiatura che fa da argine al flusso conti-
nuo dei pensieri, ci consegna pagine che sono
uno spaccato della societa americana, dalle pe-
riferie pit1 estreme alle metropoli e ci parla di
donne che sonovittime e carnefici. Da una mo-
glie che per anni ha dovuto ascoltare in silenzio
i resoconti tanto dettagliati quanto noiosi della
giornata del marito auna commessa del super-
mercato che diventa oggetto del sadico esperi-

mento di uno scrittore in cerca di personaggi

per il suo prossimo libro. Da Marilyn Monroe che per la
scrittrice & il simbolo dello sfruttamento del corpo delle
donne e della sua riduzione a un oggetto, a Juliana per-
duta nelle sue notti alla luce del neon.

Donne in cerca di una via di fuga e di salvezza da una
condizione che le opprime. Come Abigail, la protagoni-
sta del primo racconto, Deviazioni: alla guida della sua
auto, lungo la strada verso casa, sitrova a dover cambia-
re il tragitto rispetto a quello che aveva sempre percor-
so. Un bivio materiale che diventa metafora di tutti gli
svincoli della nostra vita. Quando scegliamo una strada

e ci chiediamo cosa sarebbe successo se avessimo pre-
so l'altra. E il pensiero resta impigliato in un'altra vi-
ta/strada possibile. Abigail finisce nella casa di uno sco-
nosciuto convinto che lei sia sua moglie. E si perde, si
domanda se non sia lei a shagliarsi, magari quell'uomo
& davvero suo marito. Quando, alla fine, Abigail riesce a
uscire da quella casa vede la macchina bianca tutta
sporca di fango, pensa subito a suo marito che le avreb-
be chiesto: «Che hai fatto, Abby? L'ho appena fatta lava-
re». Non si sarebbe preoccupato di lei, non avrebbe

domandato come e dove avesse passato la not-
te e se stesse bene, ma il suo pensiero sarebbe
stato per la sua auto. Quasi certamente non si
sarebbe accorto del suo sguardo né dello smarri-
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mento fisico e psichico. Un racconto che, par-
tendo da un imprevisto, indaga sulla solitudine
della vita di coppia, sulle voragini che si aprono
dentro i silenzi che nella banalita di giorni che si
accumulano diventano barriere.

Nel racconto Notti al neon, che da il titolo alla
raccolta, la scrittrice ci inchioda alla storia di Juliana la
cui vita € una via crucis di bar in bar, un’esistenza che
cresce nel chiuso di locali puzzolenti di alcol, micro-os-
servatori della societa moderna. Juliana va sempre ol-
tre, come nei “livelli” di un videogioco cerca situazioni
di volta in volta piti sfidanti. Sentirete sulla pelle I'adre-
nalina di questa corsa verso chissa cosa e quando il
libro finira vi sentirete smarriti. Ripenserete alla devia-
zione di Abigail, la protagonista del primo racconto, e vi
verra voglia di rileggere tutto dall'inizio...
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