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NARRATIVA STRANIERA

Raccontami
la tua Africa

“Paravion” di Hafid Bouazza, scrittore marocchino
emigrato da bambino in Olanda, ¢ una storia dolce
e ironica sulle speranze dei popoli che arrivano in Europa

4i Michela Marzano

' ieci anni dopo la
partenza del pa-
dre, che come lui
si chiamava Baba

(( Baluk, il marito
di Mamurra deci-
se di raggiunger-

lo (...) Conosceva anche I'indirizzo

sulla busta, cosi come il nome del
paese nel quale suo padre si era sta-
bilito: Paravion. Quello era il nome
riportato sul grande bollo rettango-
lare. La scritta bianca sullo sfondo
blu: i colori di Paravion». Inizia cosi
la storia raccontata nell’'ultimo li-
bro di Hafid Bouazza. Tradotto in
italiano da Carbonio Editore, che
aveva gia tradotto / piedi di Abdul-
lah, una raccolta di racconti pre-
miata sia in Olanda — paese in cui lo

scrittore di origini marocchine é

emigrato all’etd di sette anni con

tutta la famiglia — sia in Belgio, Pa-
ravion € un romanzo magico, che
affronta il tema dello sradicamento
e del rimpianto, gia presente nei
racconti di Bouazza, in maniera
estremamente originale: lo scritto-
re olandese attinge alla millenaria
tradizione del racconto orale, ma
poi la ribalta completamente utiliz-
zando una sottile e riuscitissima iro-
nia.

Al centro della storia di Hafid
Bouazza, ¢’ una mitica citta di un
continente ricco e lontano dove
partono, di generazione in genera-
zione, gli uomini di un piccolo vil-
laggio della Morea, nell’Africa set-

tentrionale. Ma Paravion, in realtd,
non esiste; ¢ un inganno. “Par
avion”, & d’altronde un’espressione
francese che, letteralmente, signifi-
ca “per via aerea”. Non si tratta
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quindi di una citta realmente esi-
stente, ma solo della dicitura che
appare sulla busta delle lettere
mandate dai parenti espatriati, e
che vengono spedite, appunto, per
posta aerea. Eppure, nessuno se la
sente dirimettere in discussione I'e-
sistenza di Paravion. Nessuno puo
impedire a Baba Baluk nonno, Ba-
ba Baluk padre, e Baba Baluk figlio
di cercare di raggiungerla: «Baba
Baluk non poté fare a meno di parti-
re. La carestia continuava. Il prezzo
delle verdure, in particolare dei po-
modori e delle patate, aveva rag-
giunto livelli mai visti e niente, so-
prattutto la siccita, indicava che
avrebbe potuto scendere. A Para-
vion lo aspettavano tempi fecondi
e operosi. E al suo ritorno avrebbe
coperto la moglie di abiti eleganti e
gioielli. E lei sarebbe rifiorita e
avrebbe brillato d’oro come un albe-
rodi limoni». Nessuno, soprattutto,
puo lasciare indenne la citta bagna-
ta dal flume Amstel una volta che ci
e andato a vivere: «Se non muoiono
durante il tragitto verso Paravion —
disse il pescatore, che stava a guar-
dare con attenzione, perché spera-
va una volta di vedere se stesso —al-
lora tornano in Morea per morire li.

Il venditore di mele annui. Forse
era nostalgia. Nessuno poteva so-
pravvivere dopo il ritorno in patria.
Questo lo sapevano tutti. La terra i
accoglieva soltanto le salme». Un
giorno, quindi, parte anche il mari-
to di Mamurra. Pochi mesi dopo, la
giovane donna muore dando alla lu-
ce il piccolo Baba Baluk, che viene
allora cresciuto da due anziane so-
relle siamesi, Cheira e Heira. Il bam-
bino diventa grande circondato da
melograni, alberi di fichi e mandor-
li, ma anche in uno scenario fuori
dal tempo fatto di sogni e miraggi.
Viene iniziato ai piaceri del sesso e
dell’'amore.

Ma in cuor suo sa che, prima o
poi, anche lui dovra separarsi dalla
sua terra ancestrale. «Ascolta, sus-
surro laragazza; lentamente le stri-
sce di carta cominciarono a cadere
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aterra una a una. Anche tu lascerai
questo posto, forse & meglio cosi.
Tutti mi lasceranno, e chi non pud
farlo desiderera per sempre abban-
donarmi. E finita, non ho piti niente
daraccontarti. Puoi tapparti le orec-
chie, la notte del mio silenzio é cala-
ta». Paravion € un romanzo in cui
I'immaginazione e I'ironia si intrec-
ciano di continuo. Hafid Bouazza
racconta la nostalgia della sua ter-
ra natale — «E cosl, signori guardia-
ni, la mia partenza ebbe luogo nel
segreto della notte. Mi lasciai die-
tro moglie e figli, capre e alberi di fi-
chi, rispettivamente nel’hammam
e nellincertezza. La valle di Abgar

con i suoi demoni avra cura dei
miei eredi». Ma, fedele alle proprie
posizioni estremamente critiche
nei confronti degli aspetti piti retri-
vi dell'Islam, racconta anche 'arre-
tratezza delle opprimenti tradizio-
ni patriarcali e la situazione di sud-
ditanzain cui, in molte parte dell’A-
frica, si trovano ancora oggi le don-
ne.

Mescolato il passato e il presen-
te, e avvolgendo i propri personag-
gi in un’atmosfera magica e fiabe-
sca, lo scrittore affronta il delicato
tema del rapporto tra tradizione e
modernita, identita e alterita. Il do-
lore del ricordo & sempre stempera-
to dalla magia del sogno. E I'altrove
non & mai mitizzato, anzi: Bouazza
& attentissimo a criticarne 'omolo-
gazione e la volgarita. Col passare
del tempo, d’altronde, cambia pure
Paravion, perdendo la sua patina di
terra promessa: «Le cose non erano
pilicome unavolta, i tempi cambia-
vano, le persone: Paravion era cam-
biata con tuttiinuovi arrivati. Ogni
popolo si porta dietro la sua follia».

Ancora una volta, per Hafid
Bouazza, scrivere non significamet-
tere in scena un’identita lacerata
dall’emigrazione, ma mostrare co-
me & anche grazie all’arrivo in un
paese nuovo che la propria immagi-
nazione e nata, nutrendosi di alteri-
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ta e differenze.

ORIPRODUZIONE RISERVATA

Il paese del titolo
e un inganno. “Par
avion” e l'espressione
Jrancese “per via

aerea’ sulla busta
delle lettere mandate
dagli espatriati
Hafid
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4 Il periodo marocchino
Henri Matisse, Ingresso alla Casbah
(1912-"13): eseguito durante la sua
seconda visita in Marocco (pannello
destro del Trittico marocchino)
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