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NEL 1956, a venticinque anni, Wilson è

un formidabile autodidatta di estrazione

working class che all'improvviso si ritrova

catapultato sulla ribalta culturale inglese.

L'enorme successo del suo primo libro,

L'outsider (ritradotto nel 2016 da Atlanti-

de, e seguito da Oltre i sogni), l'ha trasfor-

mato in una specie di rockstar, intruppata

più o meno involontariamente nel mani-

polo degli Angry Young Men (proprio in

quell'anno viene rappresentata per la pri-

ma volta Ricorda con rabbia di John Osbor-

ne). Una sorta di pop filosofo eterodosso

che destabilizza il torpore classista Bri-

tish, un'arrogante celebrity da intervistare

e inseguire, un

(questa la definizione usata da Wilson per

descrivere il suo alter ego romanzesco,

Gerard Sorme) magari un po' ingenuo,

considerate anche certe sue - a dir poco

inopportune - simpatie giovanilistiche

per l'orripilante sir Oswald Mosley. Il co-

stante assedio dei media e i malintesi co-

stringono Wilson a ritirarsi a scrivere in

un cottage del Galles, dove risiederà fino

al 2013 (anno della sua morte). Nel 1960

viene finalmente pubblicato il suo primo

romanzo: Riti notturni (da poco uscito

nella nuova traduzione di Carbonio Edi-

tore) può essere considerato il contraltare

fiction del saggio d'esordio. In origine

Wilson intendeva scrivere un'opera nar-

rativa su una coppia di \outsider\ come

Nietzsche e Jack lo Squartatore, tenendo

presente la lezione dei suoi due modelli

letterari: George B. Shaw e Herbert G.

Wells. In realtà Riti notturni èun corposo

romanzo di formazione travestito da my-

stery, ambientato in una Londra notturna

e sfigurata, una metropoli provinciale in

cui Gerard Sorme è un

giovane scrittore alla ricerca di vi-

sione globale delle un moderno

Faust che pensa troppo e aspira a

modo di vivere più attraverso

una di tra esistenziali-

smo anti-sartriano (per Wilson l'uomo
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non è passione e intenzio-

nalità positiva (che riecheggia la fenome-

nologia di Husserl). In un'atmosfera mi-

steriosamente cupa, per caso Sorme cono-

sce Austin Nunne, facoltoso omosessuale

ossessionato dall'\outsider\ Nijinsky, il

danzatore folle su cui ha anche scritto un

libro. Austin si sente travolto dal caos del-

le emozioni e ferito dalla realtà del mon-

do. Confessa aGerard il proprio sadismo:

l'impulso di uccidere è uno strumento per

riguadagnare la libertà, il Lustmord rap-

presenta una rivolta contro la realtà ordi-

naria. Tramite Nunne, Sorme entra poi in

contatto con Oliver Glasp, pittore indi-

gente esociopatico nuovo

0 forse un antesignano dell'infermi art

contemporanea?). Invaghitosi della dodi-

cenne Christine, eaccusato di averla se-

dotta, Glasp è un consapevo-

il che si

sforza di risolvere le proprie

modellato sulla figura di Van Gogh (altro

\outsider\ descritto da Wilson nel suo

primo libro). Nel frattempo, l'East End è

sconvolto da una serie di sanguinari de-

litti, in particolare la zona di Whitechapel,

epicentro di vibrazioni magick proprio nei

luoghi in cui Jack lo Squartatore aveva

mietuto le sue vittime. In questa triango-

lazione in cui il protagonista simboleggia

1poteri dell'intelletto, Nunne gli impulsi

del corpo e Glasp la tragedia dei moti del

cuore, Sorme persevera nella sua ricerca

di una trasformazione della personalità,

anelando stati di coscienza sempre più
nuovi e complessi. Perché, spiega Joyce

Carol Oates, Borges, Wilson crede

che la mente dell'uomo deve affrontare i

labirinti; ma diversamente da Borges è di-

sposto a raccogliere la sfida del

Il corpus wilsoniano è enorme: credo am-

monti a più o meno 170 titoli, in parte tra-

dotti. Tra i saggi, oltre i due importanti

volumi editi da Atlantide (e almeno an-

che L'occulto, per Astrolabio), quelli di cui

francamente si può fare a meno sono pa-

recchi. Dei dell'altro universo o II grande li-

bro dei misteri irrisolti (ad esempio) si ri-

volgono a un pubblico diciamo così spe-

cialistico, ai fan del Fortean pulp un po'

sensazionalista. Materiale affascinante

(almeno per il sottoscritto), ma quanto-

meno di dubbio rigore scientifico. In am-

bito narrativo, invece, le incursioni post-

lovecraftiane esci-fi degli anni '60/'70

meritano senz'altro una (ri)lettura: I vam-

piri dello spazio, I parassiti della mente e Spe-

cie immortale sono (ancora) rintracciabili

tra gli \Urania\ Mondadori. Vedere in ita-

liano la quadrilogia di sa-

rebbe forse chiedere troppo, anche perché

il revival di questi ultimi tempi si sta con-

centrando sul mystery, oltre a Riti notturni,

Carbonio ha in catalogo anche Un dubbio

necessario (1964) e La gabbia di vetro (1966).

Ora attendiamo almeno gli altri due libri

che compongono la trilogia dedicata a

Gerard Sorme: Man Without A Shadow

(1963, già tradotto in italiano nel '65 come

Il diario sessualedi Gerard Sorme) e TheGod

of the Labyrinth (1970). •
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