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• Claraè unagiovanefun-

I • zionaria del ministero
dellaGiustìzia,impegnataaf-

finché la Norvegia si doti di
una nuovaleggea protezione
deiminori.Haavard,suomari-

to, èun affermatomedico che
lavora in uno dei maggiori
ospedalidiOslo.Leiviene dal-
le montagne del nord, è cre-

sciuta inuna fattoriachesorge
di fronteaunfiordo,lui èil tipi-
co rampollo di una dellefami-
glie benedellacapitale,natoe
cresciuto in unazona di case
costruitedaipiù noti architetti
del Paese.Hanno due figli e

una vita in apparenzafelicee

serena.Questofino a quando
alcuni omicidi non verranno
adaggiungersiaduna seriedi
crimini compiuti contro dei
bambini nel corsodegliultimi
anni:eventicherivelerannoan-

che tutta la fragilitàdella loro
unioneeimolti misterichecela.

Poetessa,autricedi testi per
il teatro edi libri perbambini,
Ruth Lillegraven debutta nel
romanzo poliziescocon Fior-
do profondo (Carbonio, pp.
342,euro17, traduzionediAn-

drea Romanzi),un noir psico-
logico cheindagasulvoltona-

scosto dellasocietànorvegese
a partire dagli inconfessabili
segretidi una coppia.
La Norvegiache descrivehai
colori cupidel razzismo, del-

le diseguaglianze sociali,

dell'ascesaalpotere della de-
stra populista. È il volto chesi
celadietro l'immagine dacar-
tolina del Paese?
Lanarrativapoliziescaprende

semprevita lontano dalle luci
dellaribalta,giocandoconi ri-

flessi dell'immaginepatinatae
l'oscuritàche le staintorno.È il
confrontoeladisparitàtraque-

sti dueelementiad alimentare
lasuspense.Unvillaggiograzio-

so fin neidettagliounbel quar-

tiere residenzialehanno sem-
pre inséqualcosadi inquietan-
te, di sinistro.E la medesima
considerazionesi può applica-

re allepersone.Chi sonodavve-

ro aldilà di ciò chedannodave-

dere in superficie?Possonona-

scondere qualcosa,perfinode-

gli oscurisegreti?

II romanzo arriva adieci anni
dagli attentati razzisti com-

pinti daBreivik aOsloesull'i-

sola di Utoyanel 2011e sem-

bra suggerire come malgra-

do quel massacro il Paese
non sia cambiato granché...
Cometutti i miei conazionali
sonorimastatraumatizzatada
quantoaccaduto.Tral'altro fu
proprio la zona dei ministeri
di Oslo,dovelavoravo allora,
a subireil primo attacco,con
l'esplosione di alcune bom-
be. È stato davvero orribile:
tutte quellegiovanivite stron-
cate, unagrandetragediacol-

lettiva epoi quelle individuali
chesi sonovissutein tante fa-

miglie. Ero talmente colpita
chealungohopensatoche sa-

rebbe stato quasi immorale
scrivereun romanzo che par-

lasse delPaese.Al momento i
norvegesi hanno reagito in
modo unitario, condannan-
do le discriminazioni e i di-

scorsi di odio. Al punto che
molti immigrati o appartenen-

ti alle minoranze hanno di-
chiarato che dopo le stragisi
sonosentiti per laprima volta
«acasa» in Norvegia.Tuttavia,
nel lungoperiodo,le cosesono
tornate alpunto di partenza,è
ripreso un dibattito feroce
sull'islam e il multiculturali-
smo. E le correnti sotterranee
più oscure sono tornate ad
emergere.

Clara,lavora alministero del-
la Giustizia accantoa Mundi,
un politico populista cheba-
sa le suedecisioni sulle emo-

zioni della popolazione. Co-
me è nato questoscenario?

Holavoratoperdiversianninel-
lo staff della comunicazione
del ministero dei Trasporti,a
Oslo,e conilpassaredel tempo
mi sono resaconto del ruolo
che i mediae i sondaggihanno

assuntonellanostravitapoliti-
ca. Così, perMunchè l'atteggia-

mento deimediaadefinirel'a-
genda del suo ministero, o
dell'interogoverno.Molti letto-

ri mi diconodiconsiderareque-

sto personaggiocome«unmo-
stro »,mainrealtàè solo il proto-
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tipo di un genere molto diffu-
so: il politico disposto a tutto

non per realizzareun determi-

nato programma, maperriusci-
re gradito ed avere successo.

Al centro del libro ci sono le
violenze inflitte ai bambini.
Untemaspesso presentato co-

me legato a particolari condi-
zioni sociali,ma che aben ve-

dere riguarda un po' tutti gli
ambienti.

Sì, succede in ogni tipo di fami-

glia. Detto questo, almeno in

Norvegia, e lestatistiche sono lì

a dimostrarlo, i bambini cre-

sciutinelle famiglie di migranti

sono più vulnerabili da questo

punto di vista. Spesso anche

per le condizioni difficili in cui
vivono o per i traumi che hanno
subito fuggendo da conflitti e

guerre. Nel corso del romanzo

si capisce però come questo ti-

podi violenza non silimiti ad un

ambito specifico, ma sia diffuso
anche nelle famiglie più agiate,

in tutte le componenti della so-
cietà norvegese.E questa è una

dellecosepiùimportanti che vo-
levo farcapireai lettori.

Tradimenti, segreti, misteri:
la stradacheconducealla vio

lenzasembranutrirsi diquan-
to nascondiamo agli altri. E in
parte anche a noi stessi.

Siamo le persone che pensia-

mo di essere o vorremmo esse-

re? A partire da una coppia, il
mio libro mostra quanto due

persone possano valutare in

modo diverso le stesse situazio-

ni e porsi domande differenti.

Clarae Haavard sono il prodot-
to di universi sociali e culturali
specifici e tra loro molto lonta-

ni. Il loro diverso background è

però solo la base a partire dalle

quale si sono incontratiperfor-
mare una coppia di successo.

Su questo entrambi hanno poi

inserito ben altro: omissioni e

segreti che riguardano il passa-

to come il presente di ciascu-

no . Il problema non sonole dif-
ferenze o ciò che vogliamo la-

sciarci alle spalle, ma il peso

che tutto questo ha sullenostre

scelte, sullenostre vite.

Il fiordo che dà il titolo al li-
bro non evocasolo un'imma-
gine suggestiva, ma sembra
dirci qualcosa della persona-

lità deipersonaggi edel conte-

sto nel quale operano. Cosa
rappresenta in realtà?

È prima di tutto un luogo con-
creto dove nascondere vecchi
segreti. Volevo rendere il fior-

do,lacascata e il lago di monta-
gna, tutti elementi dell'infan-

zia di Clara, alla stregua di per-

sonaggi dellastoria e infatti fini-
scono per svolgere in qualche

modo un ruolo alpari deiprota-

gonisti. Equesto non solo per-
ché la natura ha sempre una

grande importanza in ciò che

scrivo, si tratti di poesia o di un

noir, come in questo caso, ma

anche perché questo fiordo di

cui nessuno conosce neppure

larealeprofonditàassomigliaal-

lamente umana che può essere

altrettanto oscura, profonda e

misteriosa. E, in entrambi i casi,

è davvero moltodifficile vedere
cosac'è sotto la superficie.

Il romanzo poliziesco è il
grande protagonista delle ul-

time stagioni letterarie scan-

dinave, anche se «Fiordo pro-
fondo» più che a Stieg Lars-

son o AnneHolt fa pensare a

Patricia Highsmith.

In effetti spero che questo libro

sia più vicino alle atmosfere di

Highsmith, Daphne du Mau-
rier. o di autori eautrici del noir
psicologico degli ultimi anni,

come Gillian Flynn (che ha fir-

mato nel 2013 L'amore bugiar-

do, ndr). Volevo scrivere qual-

cosa che avesse questo taglio,

nonil classicopoliziesco nordi-
co, ammesso che ne esista un

solo genere.Volevo mescolare
ilcrimealthrillerpolitico, all'in-

dagine nellezone d'ombradel-

larealtà sociale norvegese attra-

versopersonaggi che affrontas-

sero problemi reali e quotidia-

ni, non solo fatti eccezionali.

Ma, in fin dei conti, comeha os-

servato una volta William Faul-
kner, il cuoreumano in conflit-

to con séstesso èTunica cosadi
cui valga la pena scrivere.Ed è

quello che ho cercato di fare.
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Unfiordo
norvegese. In

basso, la scrittrice

Ruth Lillegraven
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