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Tutta Poscurita
della Norvegia

LINTERVISTA » RUTH LILLEGRAVEN DESCRIVE NELNOIR
«FIORDO PROFONDO» (CARBONIO) | SEGRETI DEL PAESE

GUIDO CALDIRON

MM Clara ¢ una giovane fun-
WM zionaria del ministero
della Giustizia, impegnata af-
finché la Norvegia si doti di
una nuova legge a protezione
deiminori. Haavard, suo mari-
to, ¢ un affermato medico che
lavora in uno dei maggiori
ospedali di Oslo. Lei viene dal-
le montagne del nord, ¢ cre-
sciutainuna fattoriache sorge
difronteaunfiordo, lui eiltipi-
corampollo di una delle fami-
glie bene della capitale, nato e
cresciuto in una zona di case
costruite dai pittnotiarchitetti
del Paese. Hanno due figli e
una vita in apparenza felice e
serena. Questo fino a quando
alcuni omicidi non verranno
ad aggiungersi ad una serie di
crimini compiuti contro dei
bambini nel corso degli ultimi
anni: eventi che riveleranno an-
che tutta la fragilita della loro
unione eimoltimisteri che cela.
Poetessa, autrice di testi per
il teatro e di libri per bambini,
Ruth Lillegraven debutta nel
romanzo poliziesco con Fior-
do profondo (Carbonio, pp.
342, euro 17, traduzione di An-
drea Romanzi), un noir psico-
logico che indaga sul volto na-
scosto della societa norvegese
a partire dagli inconfessabili
segreti di una coppia.
La Norvegia che descrive ha i
colori cupi del razzismo, del-
le diseguaglianze sociali,

dell'ascesa al potere della de-
stra populista. E il volto che si
celadietrol'immagine da car-
tolina del Paese?

La narrativa poliziesca prende
sempre vita lontano dalle luci
della ribalta, giocando con i ri-
flessi dell'immagine patinatae
P'oscurita chelestaintorno. il
confronto eladisparita traque-
sti due elementi ad alimentare
lasuspense. Unvillaggio grazio-
sofinnei dettagli o unbel quar-
tiere residenziale hanno sem-
preinsé qualcosadiinquietan-
te, di sinistro. E la medesima
considerazione si pud applica-
realle persone. Chi sono davve-
roaldiladicio chedanno dave-
derein superficie? Possono na-
scondere qualcosa, perfino de-
gli oscuri segreti?

Ilromanzo arrivaadiecianni
dagli attentati razzisti com-
piuti da Breivik a Oslo e sull'i-
sola di Utoya nel 2011 e sem-
bra suggerire come malgra-
do quel massacro il Paese
non sia cambiato granché...
Come tutti i miei conazionali
sono rimasta traumatizzata da
quantoaccaduto. Tral'altro fu
proprio la zona dei ministeri
di Oslo, dove lavoravo allora,
a subire il primo attacco, con
I'esplosione di alcune bom-
be. E stato davvero orribile:
tutte quelle giovanivite stron-
cate, unagrande tragedia col-
lettiva e poi quelle individuali
che sisonovissute in tante fa-

miglie. Ero talmente colpita
chealungohopensatochesa-
rebbe stato quasi immorale
scrivere un romanzo che par-
lasse del Paese. Al momento i
norvegesi hanno reagito in
modo unitario, condannan-
do le discriminazioni e i di-
scorsi di odio. Al punto che
moltiimmigrati oappartenen-
ti alle minoranze hanno di-
chiarato che dopo le stragi si
sono sentiti per la primavolta
«a casa» in Norvegia. Tuttavia,
nellungo periodo, le cose sono
tornate al punto di partenza, &
ripreso un dibattito feroce
sull'islam e il multiculturali-
smo. E le correnti sotterranee
pilt oscure sono tornate ad
emergere.

Clara, lavoraal ministero del-
la Giustizia accanto a Munch,
un politico populista che ba-
sa le sue decisioni sulle emo-
zioni della popolazione. Co-
me ¢ nato questo scenario?

Holavorato perdiversianninel-
lo staff della comunicazione
del ministero dei Trasporti, a
Oslo, e conil passare del tempo
mi sono resa conto del ruolo
cheimedia eisondaggi hanno

assunto nellanostravita politi-
ca.Cosi, perMunchel'atteggia-
mento dei media a definire I'a-
genda del suo ministero, o
dell'interogoverno.Moltiletto-
rimidiconodiconsiderare que-
sto personaggio come «un mo-
stro», mainrealtaésoloilproto-

@ Tuttii diritti riservati



PAESE :ltalia AUTORE :Guido Caldiron

il manifesto PAGINE :6

H L l H S SUPERFICIE :58 % -

» 5dicembre 2020

tipo di un genere molto diffu-
so: il politico disposto a tutto
non per realizzare un determi-
nato programima, ma per riusci-
re gradito ed avere successo.

Al centro del libro ci sono le
violenze inflitte ai bambini.
Untemaspesso presentato co-
me legato aparticolaricondi-
zioni sociali, ma che abenve-
dere riguarda un po’ tutti gli
ambienti.

Si, succede in ogni tipo di fami-
glia. Detto questo, almeno in
Norvegia, e lestatistiche sonoli
a dimostrarlo, i bambini cre-
sciuti nelle famiglie di migranti
sono piu vulnerabili da questo
punto di vista. Spesso anche

per le condizioni difficili in cui
vivono o peri traumiche hanno
subito fuggendo da conflitti e
guerre. Nel corso del romanzo
si capisce perd come questo ti-
podiviolenzanonsilimitiad un
ambito specifico, masia diffuso
anche nelle famiglie pit agiate,
in tutte le componenti della so-
cieta norvegese. E questa ¢ una
dellecosepittimportanti chevo-
levo far capire ai lettori.
Tradimenti, segreti, misteri:
lastrada che conduceallavio-
lenzasembranutrirsidiquan-
tonascondiamo agli altri. Ein
parte anche a noi stessi.
Siamo le persone che pensia-
mo di essere 0 vorremmo esse-
re? A partire da una coppia, il
mio libro mostra quanto due
persone possano valutare in
modo diversole stesse situazio-
ni e porsi domande differenti.
ClaraeITaavard sonoil prodot-
to di universi sociali e culturali
specifici e tra loro molto lonta-
ni. Illoro diverso background &
perd solo la base a partire dalle
qualessisonoincontrati perfor-
mare una coppia di successo.
Su questo entrambi hanno poi
inserito ben altro: omissioni e
segreti cheriguardanoil passa-
to come il presente di ciascu-
no.Il problemanon sonoledif-
ferenze o cid che vogliamo la-

sciarci alle spalle, ma il peso
chetutto questohasulle nostre
scelte, sulle nostre vite.

11 fiordo che da il titolo al Li-
bro non evoca solo un’'imma-
gine suggestiva, ma sembra
dirci qualcosa della persona-
lita deipersonaggiedel conte-
sto nel quale operano. Cosa
rappresenta in realta?

[ prima di tutto un luogo con-
creto dove nascondere vecchi
segreti. Volevo rendere il fior-

do, lacascataeillagodimonta-
gna, tutti elementi dell'infan-
ziadi Clara, alla stregua di per-
sonaggidella storiaeinfatti fini-
scono per svolgere in qualche
modo unruoloalpari deiprota-
gonisti. E questo non solo per-
ché la natura ha sempre una
grande importanza in cio che
scrivo, si tratti di poesia o di un
noir, come in questo caso, ma
anche perché questo fiordo di
cui nessuno conosce neppure
lareale profonditaassomigliaal-
lamenteumana che puo essere
altrettanto oscura, profonda e
misteriosa. E, in entrambii casi,
¢ davvero molto difficile vedere
cosa c'¢ sotto la superficie.

Il romanzo poliziesco ¢ il
grande protagonista delle ul-
time stagioni letterarie scan-
dinave, anche se «Fiordo pro-
fondo» piu che a Stieg Lars-
son o Anne Holt fa pensare a
Patricia Highsmith.

In effetti spero che questo libro
sia pit1 vicino alle atmosfere di
Highsmith, Daphne du Mau-
rier. o diautori e autrici del noir
psicologico degli ultimi anni,
come Gillian Flynn (che ha fir-
mato nel 2013 L'amore bugiar-
do, ndr).Volevo scrivere qual-
cosa che avesse questo taglio,
nonilclassico poliziesco nordi-
co, ammesso che ne esista un
solo genere. Volevo mescolare
ilerimeal thriller politico, all'in-
daginenellezone d’'ombradel-
larealta socialenorvegese attra-
verso personaggicheaffrontas-
sero problemi reali e quotidia-

ni, non solo fatti eccezionali.
Ma, in fin deiconti,comehaos-
servato unavoltaWilliam Faul-
kner, il cuore umano in conflit-
toconséstessoél'unicacosadi
cui valga la pena scrivere. Ed ¢
quello che ho cercato di fare.
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basso, la scrittrice
Ruth Lillegraven & — g
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