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[l Vietnam personale dell'obiettore Jim
Fugge dalla guerra e la trova in ospedale

Racconto autobiografico di Paul Hoover che inquadra il caos palitico e sociale dell'’ America del '68

DONATELLATRETJAK

N romanzo Sscritto

nell’88 sul’68 daun

poeta che per una

volta sola é diventa-
toscrittore, con un protagoni-
sta che si ribella alla guerra
ma non e neanche un hippie.
La guerra e quella del Viet-
nam, ma non ci sono né giun-
glané battaglie; la guerra sta-
volta sisvolge sul fronte inter-
no, nella Chicago del 1968.
Un homefront non meno com-
plesso e variegato dove chi
esercita il suo diritto di obiet-
tore di coscienza viene consi-
derato un codardo da buona
parte della societa america-
na. “Disertore” & stato pure
Paul Hoover, cresciuto nella
Chicago violenta degli anni
’60 e maturato a San Franci-

sco dove, accolto da Ferlin-
ghetti, oggi insegna scrittura
creativa alla State University.
“Saigon, Illinois” (Carbo-
nio Editore, pagg. 256,
16,50 euro) ¢l racconto iro-
nico e realistico - di pit1, auto-
biografico - della guerra in
Vietnam attraverso gli occhi
del neolaureato 23enne Jim
Holder, obiettore di coscien-
za tedesco protestante delle
zone rurali del Midwest, che
preferisce arruolarsi in un
ospedale, il Metropolitan di
Chicago («metafora classista
dell’America») per non mac-
chiarsi del sangue di quella
guerra. Come ha deciso di fa-
re Hoover, che da obiettore
ha lavorato al Metropolitan
Hospital per cinque anni. Per-

sino Holder (il cognome del
protagonista) e Hoover sono

molto simili. Perché c’¢ assai
pocafinzione inquesto micro-
cosmo ospedaliero che diven-
tala personale Saigon del “gio-
vane Holder”. Eppure, scor-
rendo le pagine tra una buro-
craziasanitaria ottusa, aneste-
sisti maldestri, infermieri de-
pressi, medici nevrotici e pa-
zienti lobotomizzati, ingessa-
ti, intubati, il nosocomio citta-
dino si trasforma nel prosce-
nio diunablack comedyin cui
situazioni drammatiche di-
ventano grottesche. Una folle
odissea tra carrozzine, catete-
rie barelle, tratteggiata si con
una buona dose di comicita
maresta il fatto che li, in quel-
le stanze dall’odore di formal-
deide, ti auguri davvero di
non metterci mai piede. A ini-
ziare proprio dall’angosciosa
architettura dell’edificio che

si para davanti a Holder: 18
piani e 900 letti, suddivisi per
reddito. Lettidilegnoe attrez-
zaturedibassa qualita peripo-
veracci, nei piani intermedi i
fortunati possessori di assicu-
razione sanitaria, ai piani alti
camere private con vista e si-
lenziosi (e ben disposti) infer-
mieri. Il benarrivatodi Holder
prosegue con «Questo ospeda-
lenoné collegato ad alcunsin-
dacato. Se veniamo a sapere
che stai cercando di organiz-
zareil personale, facciamo su-
bito rapporto alla commissio-
ne di reclutamento». E cosi,
dopo aver rifiutato di infilare
tubi nella gola dei pazienti al

centro gastrointestinale e di
ammazzare 200 topi al mese
alla sezione ricerche per farci
deipalloncini, 'occasione giu-
sta: vigilare sugli impiegati,

assicurarsi che lavanderia e
pasti siano eseguiti nei tempi
stabiliti, occuparsi della puli-
zia di tre piani dell’'ospedale.
In sintesi, responsabile delle
eventuali trascuratezze di
240 persone. Lui, un pivellino
in attesa di fare il dottorato in
inglese. Nozioni mediche, me-
no che zero. Nozioni sanita-

rie, idem. Eppure tra i “suoi”
reparti ¢’e terapia intensiva. Il
suo compagno di lettiga e Ed,
genero del signor Princetti,
proprietario di un’agenzia di
pompe funebri. «Qui puoi far-
ti degli ottimi contatti coi me-
dici». Il personale Vietnam di
Jim é l'aver a che fare con la
morte, quotidianamente: pro-
priolui, che nonvoleva contat-
ti con il “dopo”, spesso deve
trasportare cadaveri in obito-
rio. Assiste a violente emorra-
gie e a pareti insanguinate, fa
funzionare i defibrillatori per
l'arresto cardiaco, fa i conti
conilettini svuotati, impara a
liberare i cassetti e a restituire
le poche cose dei malati ai lo-
ro famigliari; dovra persino
imparare a sistemare nel ver-
so giusto i pazienti deceduti
nella cella dell’obitorio. Al di
la del cast di questo ospedale
e dell'involontaria quanto
drammatica comicita di certe
situazioni, Hoover sottolinea
e certifica la confusione di
quegli anni in America, dove
lopposizione alla guerra fu
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fortissima e altrettanto forte
Popposizione all'opposizio-
ne, in cuila prospettiva assun-
ta- quella minoritariadell’an-
timilitarismo - faaffiorare tut-
te le contraddizioni e i conti
mai fatti sulla guerra del Viet-
nam.—

SAIGON, ILLINOIS

DIPAUL HOOVER
CARBONIO EDITORE, EURO 16,50

Illibro racconta

le vicissitudini

diun giovane che
fugge dallaguerra

e si ritrova nei dolori
della terapiaintensiva
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