
C on Il Falco Hernan Diaz – grande
studioso di Borges, lettore appas-
sionato di CormacMcCarthy, finali-
sta con questo suo romanzo all’ulti-

mo Pulitzer – èriuscito a reinventare il gene-
re Western, e a dare vita a un protagonista
destinato a rimanere a lungo nella
memoria dei lettori: Håkan Söder-
ström, detto il Falco, è uno sve-
dese grande e grosso, biondo,
di carnagione pallida, e senza
studi alle spalle. Lui arriva da
una famiglia contadina ed è
cresciuto in mezzo ai boschi di
una Svezia poverissima, e come
tanti altri immigrati europei cer-
ca fortuna in America. Anzi no:
cerca il fratello Linus, che era partito
con lui da Goteborg ma da cui è stato sepa-
rato aPortsmouth: al momento di cambiare
nave, i due si sono persi di vista. Per sbaglio
lo svedese finisce per passare Capo Horn e
viene sbarcato in California anziché a New
York, e allora, solo, sperduto in quella terra
sconosciuta, decide di raggiungere apiedi la
costa Atlantica in cerca del fratello. Il Falco,
che conosce poche parole d’inglese, incon-
trerà sul suo cammino deserti aridi e belve
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Nel Westcon il “falco” svedese
e in Giappone a cercare felicità
Peter Handke scrive storie a matita, Marcus con le tracce di rossetto
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Sta di fatto che la moglie Frances si rivol-
ge aMario Bazic, italo-serbo capo della poli-
zia locale che malgrado il ruolo che ricopre
non snobba affatto né gli alcolici né il turpi-
loquio.

Constantine mostra di avere imparato pa-
recchio da mestri dell’hard boiled come
Chandler e Spillane, e la sua Rocksburg èun
luogo immaginario che tuttavia risulta esse-
re una credibile rappresentazione di quella
provincia americana che colpita dalla crisi
industriale ha votato per Trump. Quanto ai
suoi personaggi, sono dei perdenti che sulla
pagina prendono vita grazie a dialoghi scritti
in modo impeccabile. Sevi appassiona il ge-
nere, insomma, questo è il libro che fa per
voi. Dopodiché, preparatevi: Constantine ha
scritto una vera propria saga, e l’editore ha
già un altro titolo in programma.

E’ tornato in questi giorni in libreria Peter
Handke con La storia della matita , un libro
che per certi versi fa venire in mente i Taccui-

ni di Francis Scott Fitzgerald. Non si tratta di
un romanzo, e nemmeno di racconti. Piutto-
sto siamo in presenza di una sorta di diario,
in cui si accavallano appunti, sketch, battute
di dialogo, brevi descrizioni, aforismi. Tra
questi ultimi, valga per tutti il seguente: «So-
lo, sento per molti una gratitudine che non
potrei sentire in loro presenza».

Handke cita e si confronta con Goethe e
con Hölderlin, ma anche con Cezanne e De
Chirico, regalandoci un vero eproprio distil-
lato della sua Weltanschauung edella sua po-
etica, in un volume che si presta a essere as-
saporato come un buon vino da meditazione.

Ma chi ricorda Francesco Piccolo e i suoi
Piccoli momenti di felicità sarà forse tentato
di leggere Ken Mogi, autore di un volumetto
intitolato Il piccolo libro dell’Ikigai. La via
giapponese alla felicità . Ebbene, come sap-
piamo l’arcipelago di Okinawa è celebre in
tutto il globo per via del fatto che i suoi abi-
tanti sono i più longevi della Terra, a meno
che non vi sbarchino i Marines americani.
Ma non è grazie alla dieta, bensì perché vi-
vono all’insegna dell’ ikigai , ossia quella for-
za che ci fa alzare la mattina con l’entusia-
smo necessario ad affrontare la giornata.
Certo seuno fa il rider per consegnare sushi
a cottimo trovare tutto ‘sto entusiasmo non
è semplice, però il libro di Ken Mogi è dav-
vero pieno di saggezza, e non a caso termi-
na con un capitolo intitolato «Accettarsi per
ciò che si è». Anche se il mondo va da tutt’al-
tra parte.

Come dimostra la sana rilettura di un tito-
lo finalmente ristampato, Lipstick Traces, ov-
vero Traccedi rossetto, di Greil Markus, sotto-
titolo Storia segreta del XXSecolo. Per chi ha
amato le controculture del Novecento, il te-
sto di Greil Marcus resta a distanza di anni
una lettura fondamentale. Dal monocolo di
Tristan Tzara alle camicie di forza indossate
sul palco da Johnny Rotte, da Guy Debord a
Malcolm McLaren, Marcus ha scritto la sua
storia al contrario del cosiddetto Secolo Bre-
ve, rintracciando le radici surrealiste, dadai-
ste e situazioniste del punk, che col suo slo-
gan «No Future» urlato nel devastante finale
dell’irriverente God Save the Queen dei Sex
Pistols non faceva altro che darci con largo
anticipo – si era nell’ormai lontano 1976 –
una fotografia cruda ma lucidissima del
mondo di oggi. Buone vacanze! —

feroci, eavventurieri d’ogni specie. Ma nien-
te, neppure il rischio di morire, lo farà rece-
dere dalla sua determinazione a ricongiun-
gersi col fratello. E’ raro imbattersi in libri del
genere, in cui le magistrali descrizioni del pa-
esaggio dialogano con l’interiorità del prota-
gonista: vedi il rapporto tra il silenzio mine-
rale del deserto e la solitudine del gigantesco

Håkan. Uno dei migliori romanzi del-
l’anno.

Un piccolo e coraggioso edi-
tore, Carbonio, pubblica inve-
ce di K.C. Constantine Il mi-
stero dell’orto di Rocksburg .
Rocksburg è un piccolo cen-
tro della Pennsylvania dove il

tempo pare essersi fermato e
sembra non debba succedere

mai nulla. E invece... e invece c’è
questo Jimmy, un ex minatore, che

da un giorno all’altro scompare: sarà che
oltre a coltivare l’orto era finito nello sche-
dario dell’ufficio Antinarcotici del Diparti-
mento di Stato?

GiuseppeCulicchia,scrittore etraduttore,
ha esordito nel 1994 con «Tutti giù per terra»
(Garzanti).Il suo ultimo romanzo è «Essere
Nanni Moretti» (Mondadori)
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Peter Handke
« La storia dellamatita»
(trad.di Emilio Picco)
Guanda
pp. 248, € 19

Hernan Diaz
«Il Falco»
(trad.di AdaArduini)
Neri Pozza
pp. 287, € 17

K.C.Constantine
«Il mistero dell’orto
di Rocksburg»
(trad.di Nicola Manuppelli)
Carbonio
pp.234, € 15,50
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KenMogi
«Il piccolo libro dell’Ikigai»
(trad.di Anna Rusconi)
Einaudi
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pp. 161, € 15

GreilMarkus
«Lipstick Traces.
Traccedi rossetto»
(trad. di Mita Vitti)
Il Saggiatore
pp. 523, € 32
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