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SEGRETI & VIAGGI

Nel West con il “falco” svedese
e in Giappone a cercare felicita

Peter Handke serive storie a matita, Marcus con le tracee di rossetto

GIUSEPPE CULICCHIA

on Il Falco Hernan Diaz — grande
studioso di Borges, lettore appas-
sionato di CormacMcCarthy, finali-
sta con questo suo romanzo all'ulti-
mo Pulitzer—é riuscito a reinventare il gene-
re Western, e a dare vita a un protagonista
destinato a rimanere a lungo nella
memoria dei lettori: Hakan Soder-
strom, detto il Falco, € uno sve-
dese grande e grosso, biondo,
di carnagione pallida, e senza
studi alle spalle. Lui arriva da
una famiglia contadina ed &
cresciuto in mezzo ai boschi di
una Svezia poverissima, e come
tanti altri immigrati europei cer-
ca fortuna in America. Anzi no:
cercail fratello Linus, che era partito
con lui da Goteborg ma da cui ¢ stato sepa-
rato a Portsmouth: al momento di cambiare
nave, i due sisono persi di vista. Per sbaglio
lo svedese finisce per passare Capo Horn e
viene sbarcato in California anziché a New
York, e allora, solo, sperduto in quella terra
sconosciuta, decide di raggiungere a piedila
costa Atlantica in cerca del fratello. Il Falco,
che conosce poche parole d’inglese, incon-
trera sul suo cammino deserti aridi e belve
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feroci, e avventurieri d’ogni specie. Ma nien-

te, neppureil rischio di morire, lo fara rece-

dere dalla sua determinazione a ricongiun-

gersi col fratello. E’' raro imbattersi in libri del

genere, in cuile magistrali descrizioni del pa-

esaggio dialogano con l'interiorita del prota-

gonista: vediil rapporto tra il silenzio mine-

rale del deserto e la solitudine del gigantesco

Hakan. Uno dei migliori romanzi del-
I'anno.

Un piccolo e coraggioso edi-

tore, Carbonio, pubblica inve-

ce di K.C. Constantine Il mi-

stero dell’orto di Rocksburg.

Rocksburg e un piccolo cen-

tro della Pennsylvania dove il

tempo pare essersi fermato e

sembra non debba succedere

mainulla. E invece... e invece c’é

questo Jimmy, un ex minatore, che

daun giorno all’altro scompare: sara che

oltre a coltivare l'orto era finito nello sche-

dario dell'ufficio Antinarcotici del Diparti-
mento di Stato?

Giuseppe Culicchia, scrittore e traduttore,

ha esordito nel 1994 con «Tutti giu per terra»
(Garzanti). Il suo ultimo romanzo & «Essere
Nanni Moretti>» (Mondadori)

Sta di fatto che la moglie Frances si rivol-
ge a Mario Bazic, italo-serbo capo della poli-
zialocale che malgrado il ruolo che ricopre
non snobba affatto né gli alcolici né il turpi-
loquio.

Constantine mostra di avere imparato pa-
recchio da mestri dell’hard boiled come
Chandler e Spillane, e la sua Rocksburg & un
luogo immaginario che tuttavia risulta esse-
re una credibile rappresentazione di quella
provincia americana che colpita dalla crisi
industriale ha votato per Trump. Quanto ai
suoi personaggi, sono dei perdenti che sulla
pagina prendono vita grazie a dialoghi scritti
in modo impeccabile. Se vi appassiona il ge-
nere, insomma, questo é il libro che fa per
voi. Dopodiché, preparatevi: Constantine ha
scritto una vera propria saga, e I'editore ha
gia un altro titolo in programma.

E’tornato in questi giorniin libreria Peter
Handke con La storia della matita, un libro
che per certi versi fa venire in mentei Taccui-

ni di Francis Scott Fitzgerald. Non si trattadi
un romanzo, e nemmeno di racconti. Piutto-
sto siamo in presenza di una sorta di diario,
in cui si accavallano appunti, sketch, battute
di dialogo, brevi descrizioni, aforismi. Tra
questi ultimi, valga per tutti il seguente: «So-
lo, sento per molti una gratitudine che non
potrei sentire in loro presenza».

Handke cita e si confronta con Goethe e
con Holderlin, ma anche con Cezanne e De
Chirico, regalandoci un vero e proprio distil-
lato della sua Weltanschauung e della sua po-
etica, in unvolume che si presta a essere as-
saporato come un buon vino da meditazione.

Ma chi ricorda Francesco Piccolo e i suoi
Piccolimomenti di felicita sara forse tentato
di leggere Ken Mogi, autore di un volumetto
intitolato Il piccolo libro dell’lkigai. La via
giapponese alla felicita. Ebbene, come sap-
piamo l'arcipelago di Okinawa e celebre in
tutto il globo per via del fatto che i suoi abi-
tanti sono i pitt longevi della Terra, ameno
che non vi sbarchino i Marines americani.
Ma non e grazie alla dieta, bensi perché vi-
vono all'insegna dell’ikigai, ossia quella for-
za che cifa alzare la mattina con I'entusia-
smo necessario ad affrontare la giornata.
Certo se uno fail rider per consegnare sushi
a cottimo trovare tutto ‘sto entusiasmo non
esemplice, pero il libro di Ken Mogi & dav-
vero pieno di saggezza, e non a caso termi-
na con un capitolo intitolato «Accettarsi per
cio che si e». Anche se il mondo va da tutt’al-
tra parte.

Come dimostra la sanarilettura di un tito-
lo finalmente ristampato, Lipstick Traces, ov-
vero Tracce di rossetto, di Greil Markus, sotto-
titolo Storia segreta del XX Secolo. Per chiha
amato le controculture del Novecento, il te-
sto di Greil Marcus resta a distanza di anni
una lettura fondamentale. Dal monocolo di
Tristan Tzara alle camicie di forza indossate
sul palco da Johnny Rotte, da Guy Debord a
Malcolm McLaren, Marcus ha scritto la sua
storia al contrario del cosiddetto Secolo Bre-
ve, rintracciando le radici surrealiste, dadai-
ste e situazioniste del punk, che col suo slo-
gan «No Future» urlato nel devastante finale
dell'irriverente God Save the Queen dei Sex
Pistols non faceva altro che darci con largo
anticipo — si era nell’'ormai lontano 1976 —
una fotografia cruda ma lucidissima del
mondo di oggi. Buone vacanze! —
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Hernan Diaz

«ll Falco»

(trad. di Ada Arduini)
Neri Pozza

pp.287, €17

N Constantine
1} mistoro
dell’orto

K. C. Constantine

«ll mistero dell'orto

di Rocksburg»

(trad. di Nicola Manuppelli)
Carbonio

pp. 234, €15,50

PETER HANDKE
LA STORIA
DELLA MATITA

¢
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Peter Handke

« La storia della matita»
(trad. di Emilio Picco)
Guanda

pp.248,€19
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Ken Mogi

«ll piccolo libro dell'lkigai>
(trad. di Anna Rusconi)
Einaudi
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pp.161, €15

Caml Manuw e
Lipstick traces

Greil Markus
«Lipstick Traces.
Tracce di rossetto»
(trad. di Mita Vitti)
Il Saggiatore

pp. 523, € 32
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