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Clarissa Goenawan, autrice di Singapore, chiude la trilogia 'ambientazione nipponica

Ascoltare i fatti altrui in un Giappone noir

di MARCO DEL CORONA

on un po’ di fortuna,
(( potrebbe andare

tutto bene». Invece
no. Il vaticino della «famosa
veggente» lascia una chance
alla buona sorte, ma il piccolo
Shoji proprio non se ne accor-
gera... Era stata la madre a deci-
dere di consultare la sensitiva
per venire a capo dell'incubo
ricorrente del ragazzino: un
annegamento. La veggente vede
«acqua. Troppa acqua, e in
effetti il destino che Clarissa
Goenawan riserva al protagoni-
sta del suo Watersong é un’al-
ternanza tra immersioni e rie-
mersioni, affogamenti e no,
dove la metafora lascia spazio
all'acqua vera, che penetra in

ogni interstizio e imbeve anche
le anime.

Watersong é il romanzo con-
clusivo di un trittico aperto nel
2018 da Rainbirds e proseguito
con Il mondo perfetto di
Miwako Sumida, tradotti dalla
scrittrice Viola Di Grado per
Carbonio a partire dal 2021. Per
quanto autonome, le tre storie
vibrano tra loro di echi e affini-
ta, imbastite come sono su un
gioco di specchi. Si parte da
situazioni apparentemente or-
dinarie che invece generano un
labirinto di rifrazioni: segreti,
traumi rimossi, agnizioni pre-
parate da dettagli passo passo
sempre pitu allusivi. E ¢'é un
altro tratto che accomuna le tre

storie: nata in Indonesia, citta-
dina di Singapore ma nipponica
d'elezione, Goenawan scrive i
suoi libri in inglese e li ambien-
ta in un Giappone reso minu-
ziosamente. Il suo Sol Levante
diventa cosl una sorta di sum-
ma, di luogo esemplare — per
cosi dire un laboratorio — di

pulsioni e dinamiche che tra-
scendono la geografia. Come se
I'universalita (della scrittura,
dei caratteri) dovesse essere
formulata in quel contesto per
poter poi essere riconosciuta e
condivisa. Il Giappone noir,
allora, si fa koine, lingua comu-
ne, e la sua quotidianita assicu-
ra un lessico, immagini e situa-
zioni pronti per 1'uso.

Il moto ondoso della trama
accompagna Shoji giovane
adulto da Tokyo a un centro di
provincia dove la fidanzata gli
trova un lavoro inusuale. In un
club esclusivissimo, deve pre-
stare ascolto a clienti che, a caro
prezzo, raccontano i fatti loro.
Niente di meno, niente di pil:
ascoltare, mostrare partecipa-
zione, non intervenire né com-
mentare. Ma la cliente che pit
spesso chiede di Shoji non sol-
tanto ha un passato enigmatico
ma pure un presente sul quale
incombe la figura di un marito
gangster, ben inserito nei gio-
chi della politica. Qualcosa va
storto e la prima svolta dell'in-
treccio porta Shoji a lasciare

precipitosamente la cittadina,
rientrare nella capitale, rico-
struirsi una vita, senza che tut-
tavia sappia colmare il vuoto
della fidanzata Yoko, dai tra-
scorsi oscuri, sparita nel nulla.
Si finira nel sud tropicaleggian-
te dell'arcipelago, anche qui nel
segno dell'H.O (c’é di mezzo,
simbolicamente, un acquario).
L'epilogo chiudera il cerchio.

In tutto questo, Goenawan si
aggira in un Giappone analogi-
co, meta anni Novanta, dove
non esistono telefonini e dove
ci si pud nascondere in un al-
bergo scadente fuori mano per
qualche giorno o comunque far
perdere le proprie tracce.Tanto
poi ci pensera il destino a sco-

varci e a farsi riconoscere.
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Goenawan (1988) é autrice
per Carbonio di Rainbirds
(2021) e Il mondo perfetto di
Miwako Sumida (2022)
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