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Ascoltarei fatti altruiin unGiapponenoir
di MARCO DEL CORONA

/ |onunpo' di fortuna,
SS I potrebbeandare
W tutto bene». Invece
no. Il vaticino della «famosa
veggente» lascia una chance
allabuonasorte, ma il piccolo
Shoji proprionon sene accor-
gerà... Era stata lamadreadeci-

dere di consultare la sensitiva
pervenirea capo dell'incubo
ricorrentedel ragazzino: un
annegamento.La veggentevede
«acqua.Troppa acqua», e in

effetti il destino che Clarissa
Goenawanriserva al protagoni-

sta del suo Watersong è un'al-

ternanza tra immersionie rie-

mersioni, affogamentie no,
dove la metaforalascia spazio
all'acquavera, chepenetrain

ogniinterstizioe imbeve anche
le anime.

Watersongè il romanzocon-

clusivo di un trittico apertonel
2018 daRainbirds e proseguito

con II mondo perfetto di
Miwako Sumida, tradotti dalla
scrittriceViola Di Grado per
Carbonio apartiredal2021.Per
quantoautonome,le tre storie
vibranotra lorodi echie affini-

tà, imbastitecome sonosu un
gioco di specchi. Si parteda
situazioniapparentementeor-

dinarie che invece generanoun
labirintodi rifrazioni: segreti,
traumi rimossi, agnizioni pre-

parate da dettaglipassopasso
semprepiù allusivi. E c'è un
altro trattoche accomuna le tre

storie: natain Indonesia, citta-

dina di Singaporema nipponica
d'elezione,Goenawan scrive i
suoilibri in inglese e li ambien-
ta in unGiappone reso minu-
ziosamente. Il suo SolLevante
diventa così unasorta di stim-
ma, di luogo esemplare— per
cosìdire un laboratorio— di

pulsioni edinamicheche tra-
scendono la geografia. Come se
l'universalità (della scrittura,
deicaratteri)dovesse essere
formulatain quelcontestoper
poter poi esserericonosciuta e

condivisa. Il Giappone noir,
allora, si fa koinè, lingua comu-

ne, e lasuaquotidianitàassicu-

ra un lessico, immagini e situa-

zioni pronti per l'uso.

Il moto ondoso della trama
accompagna Shoji giovane
adulto daTokyo a un centro di
provincia dove la fidanzatagli

trova un lavoro inusuale. In un
club esclusivissimo, devepre-

stare ascolto a clienti che,a caro
prezzo, raccontanoi fatti loro.
Niente di meno,nientedi più:
ascoltare, mostrarepartecipa-

zione, non intervenirené com-

mentare. Ma la cliente chepiù
spessochiede di Shoji non sol-
tanto ha un passatoenigmatico
mapure unpresentesul quale
incombe la figura di un marito

gangster, ben inseritonei gio-
chi della politica. Qualcosava
storto e laprimasvolta dell'in-
treccio portaShoji a lasciare

precipitosamentela cittadina,
rientrare nella capitale, rico-

struirsi unavita, senzache tut-

tavia sappiacolmare il vuoto
della fidanzataYoko, dai tra-
scorsi oscuri, sparitanel nulla.
Si finirà nel sud tropicaleggian-
te dell'arcipelago, anchequi nel

segnodell'ELO (c'è di mezzo,
simbolicamente, un acquario).
L'epilogo chiuderà il cerchio.

In tuttoquesto,Goenawan si
aggira in un Giappone analogi-
co, metà anniNovanta, dove

non esistonotelefoniniedove

ci si puònasconderein unal-

bergo scadentefuori mano per
qualche giorno o comunquefar
perdere leproprie tracce.Tanto
poi ci penseràil destinoa sco-

varci e afarsi riconoscere.
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