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Inuna lingua guizzante, un romanzo di grande teatralita,
consapevole di procedimenti e stilemi delle avanguardie:
da Carbonio editore, «<Invidia» di Jurij Olesa, datato 1927

Rendez-vous
in uno specchio

di MARIO CARAMITTI

iamo nel 1927. Stalin
sta per completare l'ac-
centramentodiognipo-
tere. Gli ultimi fuochi
della NEP, lanuova poli-
tica economica che
schiaccia I'occhio al ca-
pitalismo, distraggono
da questa cesura epocale. Nei
quindicianniacavallodellarivo-
luzione, ’essenza del gesto este-
tico ha subito un’intensificazio-
ne e un’estremizzazione equipa-
rabile solo alla portata utopica
dei rivolgimenti politico-sociali
che si stavano consumando.
Quando su questisiallungal’om-
bradiunnuovoautocrate, 'intel-
ligencija che siavvia al calvario e
divisa tra sconcerto e scoramen-
toeavverte nel modopitilaceran-
te la contraddittorieta della pro-
pria situazione.

Autore di un solo titolo

Unpiccolograndissimolibro, tes-
suto di vibrante malinconia, re-
stituisce mirabilmente, oggi co-
me allora, I'atmosfera di quel
1927: éInvidia, di Jurij OleSa, un
tasselloimperdibile de] Novecen-
to russo, che dopo decenni di as-

senza tornain librerianella coin-
volgentenuova traduzione diDa-
niela Liberti (Carbonio editore,
pp. 187,€14,50). Eun libro legge-
1o, aereo, fatto della pasta dei so-
gni, ma denso di tutti i procedi-
mentie gli stilemi della stagione
delle avanguardie.
OleSa,inunmomentoincuial-
la Jetteratura ancora non erano

imposti dogmi ma la societa gia
netraboccava, hapienaconsape-
volezzadiundomaniincuil’uni-
ca salvezza potra essere il silen-
zio, e si ritirera dalla scena lette-
raria, rifugiandosi in sceneggia-
ture e adattamenti teatrali. Sor-
prendelamaturita con cuil’auto-
re ventottenne riesce a concen-
trare in un unico testo esordio e
canto del cigno, dissimulazione
edenuncia,narrazione incalzan-
te e dilemmi esistenziali.

Libro di grande teatralita, Invi-
dia vive a un primo livello come
seiprotagonisti fossero consape-
voli direcitare un ruolo, insieme
metatestuale e generazionale,
come se sapessero di essere bu-
rattini calati in una storia e nella
storia. Sono quindi, allo stesso
modo, personaggiesemplariein-
dividualita a tutto tondo dal niti-

do spessore psicologico. Da qui
un secondo livello, nel quale tut-
tele posizioniideologiche e uma-
ne appaiono potenzialmente le-
gittime e coerenti, unasortadici-

tazione parodica della polifonia
dostoevskiana, mirata a irretire
generazioni di censori e lettori.
Lasciata da parte la figurina eva-
nescente della giovinetta angeli-
cata, comune musa di entrambi
glischieramentiideologici,irap-
presentanti del nuovo e del vec-
chio mondo, I'uno contro I'altro
armati, sidispongono in evocati-
va simmetria: da una parte An-
drejBabicev, mastodonticoburo-
crate e stachanovista ante litte-
ram, che sta creando una mensa
da migliaia di coperti, ipereffi-
ciente ma al momento tenebro-
sa, tra impalcature che sembra-
no rivelare fotogrammi del coe-
vo Metropolis; accanto a lui il fi-
glio adottivo Volodja, calciatore
d’alto livello e uomo nuovo per
eccellenza, il cui sogno é diveni-
re un uomo-macchina;aloro, in
chiasmo d’eta, si contrappongo-
no lo spiantato sognatore Niko-
lajKavalerov, roso dainconteni-
bile einespressa ambizione (for-
se poetica: scrive battute per il
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varieta), raccolto per strada pe-
stoe ubriacodaBabiceve ospita-
tonelsuoappartamento d’élite;
e il fratello di Babicev, Ivan, ge-
nio cialtrone di polivalenza leo-
nardesca e profeta dei valori del
passato, cherecluta adeptiin gi-
ro per le bettole, trama una con-
giuradeisentimenti(conKavale-
rov invidioso patologico) e
avrebbe costruito una prodigio-
samacchinadellemacchinedal-
le cento funzioni, ivi inclusi, co-
me allude il nome di «Ofeliay,
amore e gelosia.

11 terzo livello di lettura lo in-
nescano i  funambolismi
dell’istanzanarrativa: la prima e
pitilunga parte é affidataalla vo-
ce di Kavalerov stesso, campione
dei narratori inattendibili, pavi-
damente autoattorto, che conre-
golarita smentisce quanto ci
avrebbe detto d’aver detto e mai
fa cio che pensa. Nell’estrema
soggettivita del suo sguardo le
macchie cromatiche che incar-
nano leinsolite atmosfere di una

Moscaeffervescente e estiva ven-
gono montate in prospettive co-
struttiviste, mentre ivolti, diver-
samente scomposti, rimandano
ai quadri di Filonov o Chagall (le
rughe sono briglie, ilmento ¢ un
bue, ilnasoun carrettierelebbro-
so e il resto il carico).

Emblematicoapicedel virtuo-
sismoeé I'incontrotraidue antie-
roi in uno specchio per strada,
nel quale ivolti-isole entrano in
una dimensione oltre l'ottica e
lageometria, dove sivede conla
nucae gli oggetti circostanti tor-
nano indietro nel tempo, e che
permette di dire: «Questanon &
una casa! Quello non € un mu-
rol, in sintonia, insomma, con
le contemporanee didascalie di
Magritte.

In questo universo dissestato
e poliprospettico tutto esiste so-
lo in quanto e fino a quando di-
chiarato, ed € sempre in relazio-
ne dialettica con una potenziale
antitesi: il suono delle campane
generaunromanticovagabondo

di evidente ascendenza occiden-
tale, Tom Virlirli, che un attimo
dopositrasforma nelsovieticissi-
moVolodja; sedaunaverrucain-
naffiata puo spuntare un fiore,
un fiore all’occhiello potra dare
frutti. Nulla puo provare il talen-
to diKavalerov o i prodigi di Ofe-
lia (anche se al primo OleSa dele-
galasuapenna), cosi come lami-
nacciosa autorita di Andrej Babi-
cev non si realizza che in conti-
nui atti di compassione.

Una martellante ipotassi

A squadernare ulteriormente la
prospettiva interviene, nella se-
conda parte, un narratore in ter-
za persona, che ha la funzione
straniante del raccoglitore di te-
stimonianze, dalle quali viene a
delinearsiunasortadiantivange-
lo d’Ivan, 1'ubriacone capace di
trasformare il vino in acqua, che
difronteal Ponzio Pilatodella po-
liziasegretasidichiara«redeitri-
viali cafoni» e converte il motivo
intrinsecamente russo dell’imita-
tio Christi nel nuovo paradigma
dell’autodenigrazione del vate,
sul quale si fonderanno i grandi
prosatori extrasovietici della se-
conda meta del secolo (Sokolov,
Venedikt Erofeev, Sinjavskij).
Veicolo essenziale dell’energia
d’opposta polarizzazione di cui &
permeato il libro é certamente il
ritmo: martellante ipotassi nelle
accelerazioni percettive, cristalli-
nerispondenze trainucleidei pe-
riodi pitt lunghi, un ritmo capace
diaccompagnare Kavalerov sotto
iltemporale, dientrarein casaBa-
bicev sotto forma di fulmine e
pioggia, diattutirelavalangad’in-
sulti con cuieéaccoltoil narratore.
Diunalingua cosivivae guizzan-
te e al contempo mai sovraccari-
ca ci da piena consapevolezza la
traduzione di Daniela Liberti, sa-
piente reinvenzione dell’organi-
smo complessivo dell’originale
(non inficiata dall’ingenuita del-
lenote e daqualcheresaimpreci-
sanel finale).

Prestigiosa affabulazione
Dell’esuberanzalinguistica e del-
la polisemia del testo € pero pos-
sibileanche non accorgersi:laca-
maleontica natura di Invidia é
pensata per rendere plausibile
anchel'interpretazioneideologi-
camente piu ligia e sottomessa,
con un finale di aperta resa dei
due protagonisti e derubricazio-
nedeisentimentiribelliinautoe-
sclusione e indifferenza. E la tra-
gica sanzione della volontaria
uscitadiscenadiquellochereste-
ra un maestro unius libri, ma é an-
che un ultimo gioco di prestigio
dell’affabulazione, cheriescean-
coraunavoltaasignificare I'esat-
tocontrario: il trionfo dellamen-
sa-Molochavvienesoloinuna fia-
ba e in un sogno, mentre la pro-
spettiva di cantiere platonovia-
no infinito e irrealizzabile conti-
nua a prevalere. Nella scena ma-
dre della partita di calcio tra la
squadra di Mosca e quella tede-
sca OleSa riesce a contrabbanda-
re per trionfo un primo tempo
chiuso, in realta, sullo 0-1, senza
che la palla sia mai uscita-
dall’area sovietica: sembra dav-
verouna parodiadelrealismo so-
cialista ancora di la da venire.
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Solomon Nikritin, «ll tribunale», 1930
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