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CaItlIn DoUghty ha un sorriso radioso, denti
bianchissimi, occhi azzurri, capelli lucidi, lunghi
e neri. Parla tanto, con entusiasmo. Ha un tono
di voce squillante e allegro. Mi sembra di averla
di fronte, anche se in realtà siamo connesse su
Skype: lei a Los Angeles e io a Milano. Da lei sono
le 9 di mattina, da me le 6 di sera. Ha mimica e
verve di un’attrice comica. Ma non lo è.
Caitlin dirige un’impresa di pompe funebri.

Caitlin Doughty, trentenne
americana nata alle hawaii,
ha fondato a los angeles
un’impresa di pompe funebri
e un’associazione che insegnano
ad accettare la morte e a
considerarla come un evento
naturale. «Perché, in fondo, è solo
qualcosa che fa parte della vita»
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Caitlin Doughty,
33 anni,

ha iniziato
a lavorare in un

crematorio
mentre studiava

Storia
a Chicago

Ha fondato un’associazione, The Order of the
Good Death, l’ Ordine della buona morte. Ha un
canale YouTube che si chiama Ask a Mortician ,
(Chiedi all’impresario delle pompe funebri) in
cui risponde a domande ecuriosità sul tema e
pubblica divertenti classiiche delle tombe più
fantasiose o delle urne più originali.
Ha scritto due libri: From here to eternity e Fumo
negli occhi e altre avventure dal crematorio, che

è stato tradotto anche in italiano e pubblicato
da Carbonio Editore. Il New York Times lo ha
inserito nella lista dei suoi bestseller.
Lavora con la morte. La sua missione è quella
di insegnare alle persone ad accettarla,
persino a curarne i dettagli. «Perché il funerale
dovrebbe essere uno specchio fedele di
quello che siamo stati in vita, non una liturgia
impersonale», precisa.
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non mi scambiavano per Mercoledì Addams
( la cupa, ma irresistibile, figlia minore della
Famiglia Addams, ndr)», ricorda ironica, «ma
quell’inquietudine non mi abbandonava. Per
un breve periodo ho creduto che diventare
un medico anatomopatologo, quelli che
fanno le autopsie, potesse essere un antidoto.
Sfortunatamente le materie scientiiche non
erano il mio forte. Iscrivermi a Medicina era
un’impresa spericolata, così ho optato per Storia,
la tipica facoltà di quelli che non hanno le idee
molto chiare sul proprio futuro», dice con una
inta aria seria. «Mentre studiavo a Chicago, ho
pensato che lavorare un po’ nel dietro le quinte
dell’industria del caro estinto mi avrebbe
aiutato a superare le mie paure. Ho mandato
decine di curricula e, alla ine, sono stata assunta
come addetta alla cr emazione».
Gli esordi di Caitlin nel mondo funerario sono
insieme intensi e rocamboleschi. In Fumo negli
occhi alterna il racconto di momenti degni delle
migliori commedie alla Funeral party a scorci
familiari carichi di dolore in cui impara, piano
piano, a entrare in punta di piedi.
«Pensavo che quello sarebbe stato solo un
lavoretto temporaneo. Una terapia in cui non
ero io a pagare, ma, addirittura, venivo pagata.
Invece è diventata la mia professione». Oggi
Doughty ha un’impresa di pompe funebri, a
cui è legata anche un’associazione no proit
che aiuta immigrati e persone in dificoltà a
coprire le spese funerarie, «un motivo per cui

Caitlin affronta i temi del lutto con naturalezza.
In alcuni passaggi con ironia, in altri con
professionalità. Ogni tanto arrotola la frangetta
sulle dita, beve una centrifuga da una borraccia
trasparente. La stanza da cui mi parla èpiena di
luce. In lontananza si sentono degli uccellini e
un cane che abbaia. L’atmosfera serena sembra
stridere con l’argomento cupo della nostra
conversazione, ma solo in apparenza.

IN QUESTA TRENTATREENNE, nata alle Hawaii
e laureata in Storia, non sembra esserci nulla di
morboso. Sto per chiederle quando è iniziata
la sua curiosità per il mondo dell’industria
funebre, ma noto alle sue spalle un quadro con
un angelo. «Sei cristiana?», domando. «No, non
sono religiosa. Mia madre è cattolica, mio padre
è protestante. Ma io non credo nel paradiso.
La mia passione per la morte è genuina e
disinteressata», ride di gusto, poi mi anticipa. «Ho
iniziato a avvicinarmi al tema da piccola. A 8 anni
ho visto una bambina precipitare dalla balconata
di un centro commerciale di Oahu, Hawaii. Non
ho mai saputo se fosse morta o meno, ma per me
lo era. Da quel momento la morte è diventata la
mia ossessione. Ho cominciato a percepirla come
qualcosa che poteva accadere, a me o ai miei
cari». «Sulla mia piccola vita si era abbattuta una
tempesta», ricorda.
La paura, estrema, della morte non impedisce
a Caitlin di vivere un’infanzia e un’adolescenza
serene. «Giocavo, sognavo di fare la veterinaria,
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molti, in questa America trumpiana, non ci
apprezzano», precisa. Il suo staff è composto da
sei donne, tutte tra i 20 e i 30 anni. Si impegnano
a diffondere una nuova ilosoia della morte, «da
vivere come un evento naturale», dei funerali, più
personali, e della sepoltura e della cremazione,
che possono avvenire nel rispetto dell’ambiente,
senza l’utilizzo di agenti chimici.

«UNA VOLTA LA MORTE ERA DAPPERTUTTO.
Era qualcosa che, paradossalmente, faceva
parte della vita», argomenta, «poi, nella cultura
occidentale, è stata nascosta. La vediamo nei
telegiornali, nei ilm, nei libri, ma la respingiamo.
Così quando arriva siamo impreparati. Nel
momento del lutto, oltre al dolore, emergono
anche le tensioni familiari, gli eventuali problemi
economici. Gli operatori delle pompe funebri
diventano dei pungiball, è vero, ma dovrebbero
avere anche empatia. Non sempre è cos ì, eppure
per i familiari, per chi resta, sarebbe un grande
aiuto». Secondo Caitlin abbiamo così tanta paura
della morte perché non conosciamo quello
che accade a chi se ne va, cosa succede in un
crematorio o durante la sepoltura. «Ècome se
il trattamento dei nostri cari venisse afidato a
degli stregoni e noi non fossimo coinvolti. Ma le
persone vogliono sapere. Sui miei canali social
e su YouTube, agli incontri che organizzo con
l’associazione, durante le presentazioni dei miei
libri o alle conferenze a cui sono invitata vengo
travolta dalle domande. Qualcuno all’inizio è un

po’ difidente perché vede una giovane donna
occuparsi della cosa che ci fa più paura. L’unica
che nessuno può sconiggere». Le faccio notare
che il look con cui si mostra sul suo account
Instagram (@thegooddeath, 84,5 mila follower),
strizza comunque l’occhio a un immaginario
molto dark. «Certo», ribatte, «perché è quello che
la gente si aspetta, ma è un modo per mettere a
proprio agio i miei potenziali interlocutori».

CAITLIN NON VUOLE NASCONDERE la
drammaticità della ine ma mostrarla sotto
una luce diversa. «Viviamo in una società
ossessionata dalla giovinezza e dalla cura del
corpo», sottolinea, «la morte in questo senso è
liberatoria. È il momento in cui possiamo fare
di noi quello che vogliamo, è un’occasione per
dire quello che siamo stati. Per questo non
dovremmo chiuderci in schemi prestabiliti. Se
uno vuole una tomba artistica o kitsch, ben
venga! Ne ho viste con statue di personaggi di
cartoni animati orribili, ma l’inquilino ne era
sicuramente iero e orgoglioso». E tu, Caitlin,
come te lo immagini il tuo funerale? «Desidero
quello che predico. Una cerimonia semplice
e una sepoltura naturale. Non vorrei essere
cremata. Ma chiariamo una cosa. Io mica voglio
morire presto! Un conto è accettare la morte, un
altro è attenderla con trepidazione!».

SU MISURA
Da sinistra a

destra, Mercedes
funeraria in New
Jersey; un marito
attende la moglie

al cimitero di
Hiawatha, Kansas;

una tomba
digitale con

gallery del caro
estinto, in Olanda
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