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L’incontro Paul Hoover, nato a Chicago e cresciuto a San Francisco accanto a Ferlinghetti & I'autore
diunromanzo che divise gli Stati Uniti negli anni Settanta per la sua posizione contro la guerra
Oggi che quel libro arriva in Italia racconta perché serve un'altra “rivoluzione piena di poesia”

"Ivero Vietnam non e Saigon

e nelle vene de

ANTONELLO GUERRERA

adove sei, Paul Hoover?
M «Mi sono perso, sto

arrivando». «Piazza
Risorgimento». «Ho le scarpe
rosse». Eccole le sneaker scarlatte,
nella viscosa calura romana, ai
piedi di questo omone bianco con
borsaa tracolla, t-shirt e pantaloni
neri, mezza zazzera liscia e
argentea all'indietro e occhiali
tondi da intello californiano.
Come nellavita, anche nella
letteratura Paul Hoover si & perso
al di fuori degli Stati Uniti.
Ma ora lo ha ritrovato Carbonio,
che ha pubblicato in Italia
I'inedito Saigon, Illinois, suo
primo e unico romanzo, perché
lui come primo lavoro fa il poeta:
«Ilsecondo ce I’ho nel cassetto da
anni, si intitola Dicembre, &
satirico come /lricciolo rapito di
Alexander Pope e la sua
non-pubblicazione ha spaccato
irrimediabilmente la dirigenza di
una casa editrice americana» Ma
chi e Paul Hoover? «Un narratore,
anziun poeta che ha deciso di
scrivere un romanzo negli anni
Ottanta perché all'improvviso
avevo tantoda raccontare»,
ricorda nel seminterrato di un bar
nei pressi del Vaticano. Nato 72
anni fa a Harrisonbourg (Virginia),
cresciuto nella Chicago violenta
dei Sessanta e maturato a San
Francisco dove — «accolto da

Ferlinghetti, Snyder e tuttala
fronda di compagni aulici» —
insegna scrittura creativa alla
State University, Hoover ha curato
la fortunata antologia Postmodern

American Poetry e pubblicato
versi ovunque, in decine di sue
raccolte e sulla Paris Review.
Saigon, Illinois € invece una sua
fugadalla (ir)realta. «<Ho scritto
fino a quindici pagine al giorno, in
pochi mesiil romanzo era pronto.
Ne lessi un capitolo in una serata
dipoesia, piacque, allora mandai
quel brano al New Yorker che me
lo pubblico. Poi venne il libro nel
1988». Saigon, incluso anche nella
collana Vintage Contemporary
Series insieme a DeLillo e
McInerney, e il racconto ironico,
paradossale ma estremamente
realistico — anzi autobiografico —
della guerra in Vietnam attraverso
gli occhi di Jim Holder, un
obiettore di coscienza, che
preferisce arruolarsiin un
ospedale, il Metropolitan di
Chicago («metafora classista
dell’America»), per non
macchiarsi del sangue di quella
sporca guerra.

Le recensioni dell’epoca
divergono. Il New York Times («oh,
non mi ricordi quell’articolo, per
favore», ed & subito disgusto)
scrisse che Saigon trasudavaiil
rifiuto americano di evocare quel

mostro bellico in casa. La Kirkus
Review invece notd come questo
romanzo raccontava proprio la
vitaamericana impressa dalle
scorie mentali e umorali di un
intero Paese lacerato dabombe
lontane migliaia di chilometri.
Perché Saigon € un romanzo
mimetico, ironico e malinconico
insieme (c’e chi lo ha paragonato a
Kurt Vonnegut) difficilmente
afferrabile nella battaglia
idealistica degli anni Settanta, con

America’

un protagonista che e contro la
guerramanon & neanche un
hippie. E dove «i veri angeli della
desolazione non erano
motociclisti fuorilegge e beatnik
suburbani», ma «impiegati di
drogheria, meccanici, presidenti
dibanche e casalinghe».

«Si, ma Jim Holder & sempre
contro la guerra, e tutti noi
disertori venivamo considerati
codardi e schifosi dabuona parte
della societa americana»,
rammenta Hoover davanti a una
birra. «La sua protesta e diversa da
quella esplicita, ma non & neanche
una via di mezzo. Per esempio Jim
siscaglia contro I'allunaggio
perché per lui é colonialismo
come la guerra statunitense in
Vietnam. Jim, il sottoscritto e
quelli come me non eravamo
come gli hippy ma avevamo un
modo diverso di esprimerci, in un
posto come Chicago dove la
polizia era durissima, basti
ricordare 'omicidio dell’attivista
pantera nera Fred Hampton. Ma la
vera divisione era generazionale: i
padri volevano la guerra, i figli no.
Non ¢’era mai stata una frattura
familiare cosi forte negli Usa».

«Il Vietnam ci haregalato tante
liberta di espressione, prima
impensabili», spiega Hoover,
«dall’Urlo di Ginsberg al
femminismo. Oggi se rileggo i
miei libri degli anni
immediatamente successivi mi
sorprende quanto siano espliciti.
Ma tutto quello che abbiamo
conquistato e perché siamo scesi
in strada, ci siamoribellati, cosa
che oggi accade molto
raramente».
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Trump € un “nuovo Vietnam”
dell’America, per quanto e
divisivo? «Si, € la sua e una
guerriglia ideologica. E percio
dovrebbe riportare molte pit
persone in strada. Anche la poesia
ha sempre avuto ragione di
esistere, e ce I'ha tuttora, perché
aveva un risvolto politico e
sociale: dai poeti romantici
inglesi, Coleridge, Keats e Shelley
aClaudia Rankine oggi. Mentre il
romanzo, quello si, € un mezzo
vecchio nel mondo visivo di oggi,
adatto agli smartphone. Le
sceneggiature, le serie tv vanno
forte. Ma il romanzo richiede
troppa attenzione, e diventera
sempre piu residuale».
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b Saigon, lllinois

diPaul Hoover
Trad. N. Manuppelli
Carbonio
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