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David Benatar

MEGLIO NON ESSERE MAI NATI
Il dolore di venire al mondo

Traduzione di Alberto Cristofori





Ai miei genitori,
anche se mi hanno messo al mondo;

e ai miei fratelli,
la cui esistenza, 

benché per ciascuno di loro sia un male,
è un grande bene per noi altri.





Prefazione

Ognuno di noi ha subìto un oltraggio nel momento in cui è 
stato messo al mondo. E non si tratta di un oltraggio da poco 
poiché anche la qualità delle vite migliori è pessima – e note-
volmente peggiore di quanto riconosca la maggior parte delle 
persone. Benché ovviamente sia troppo tardi per prevenire la 
nostra esistenza, non è troppo tardi per prevenire l’esistenza di 
potenziali persone future. Crearne di nuove è quindi moral-
mente problematico. In questo libro io sostengo queste tesi e 
mostro perché le reazioni che suscitano di solito – incredulità, 
o addirittura indignazione – sono inadeguate.

Data la profonda resistenza alle idee che sosterrò, non mi 
aspetto che questo libro o le sue tesi abbiano un impatto sulla 
natalità. La procreazione continuerà indisturbata, provocan-
do una grande quantità di dolore. Ho scritto questo libro, 
quindi, non nell’illusione che esso faccia una (grande) dif-
ferenza nel numero di persone che ci saranno in futuro, ma 
nella convinzione che quanto ho da dire debba essere detto, a 
prescindere che sia accettato o meno.

Molti lettori saranno inclini a ignorare i miei argomenti 
e lo faranno frettolosamente. Quando si rifiuta un punto di 
vista impopolare, è straordinariamente facile essere troppo si-
curi della forza delle proprie risposte. Questo avviene in parte 
perché quando si difende un’ortodossia si sente un minor bi-
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sogno di giustificare le proprie idee. E in parte anche perché le 
contro-obiezioni dei critici di questa ortodossia, data la loro 
scarsità, sono più difficili da prevedere.

La tesi che sostengo in questo libro si è perfezionata in 
seguito alle numerose reazioni critiche a versioni precedenti. 
Anonimi recensori dell’American Philosophical Quarterly han-
no avanzato obiezioni interessanti, costringendomi a miglio-
rare le versioni precedenti. I due saggi che ho pubblicato su 
quella rivista hanno fornito le basi per il capitolo 2 di questo 
libro e sono grato per aver potuto usare questi materiali. Quei 
saggi sono stati notevolmente riscritti e sviluppati, in parte 
per i commenti ricevuti negli anni intercorsi da allora e so-
prattutto durante la stesura di questo libro. Sono grato all’U-
niversità di Città del Capo per il semestre sabbatico nel 2004, 
durante il quale sono stati scritti quattro capitoli del libro. 
Ho presentato materiale tratto da vari capitoli in numerosi 
forum, tra cui al Dipartimento di Filosofia dell’Università di 
Città del Capo, alla Rhodes University di Grahamstown, Sud 
Africa, al Settimo congresso mondiale di bioetica a Sydney, 
Australia, e negli Stati Uniti al Jean Beer Blumenfeld Center 
for Ethics della Università statale della Georgia, al Centro per 
la bioetica dell’Università del Minnesota e al Dipartimento 
di Filosofia dell’Università dell’Alabama a Birmingham. Sono 
grato per le vivaci discussioni nate in quelle occasioni. Per i 
loro utili commenti e suggerimenti, devo ringraziare fra gli 
altri Andy Altman, Dan Brock, Bengt Brülde, Nick Fotion, 
Stephen Nathanson, Marty Perlmutter, Robert Segall, David 
Weberman, Bernhard Weiss e Kit Wellman.

Sono molto grato ai due redattori della Oxford University 
Press, David Wasserman e David Boonin, che hanno fatto 
molte osservazioni e mi hanno aiutato ad anticipare le possi-
bili obiezioni da parte dei critici una volta pubblicata l’opera. 
Ho cercato di sollevarle e di rispondervi durante la revisione 
del testo. Sono sicuro che il libro sia molto migliorato, grazie 



MEGLIO NON ESSERE MAI NATI	 9

a queste obiezioni, anche se le mie risposte non li hanno per-
suasi. Sono perfettamente consapevole, tuttavia, che c’è sem-
pre spazio per migliorare: magari sapessi ora, e non più avanti 
(o mai), quali migliorie si possano apportare.

Infine, voglio ringraziare i miei genitori e i miei fratelli per 
tutto quello che fanno e che sono. Questo libro è dedicato a 
loro.

Città del Capo
8 dicembre 2005





1. INTRODUZIONE

La vita è così terribile che sarebbe meglio non essere 
nati. Chi è così fortunato? Neanche uno su centomila!

Detto ebraico

L’idea centrale di questo libro è che venire al mondo sia sempre 
un grave male. Questa idea verrà ampiamente argomentata, 
ma l’intuizione di fondo è assai semplice: anche se le cose buo-
ne nella vita di una persona la rendono migliore di quanto 
sarebbe stata altrimenti, quella persona non avrebbe sentito 
la loro mancanza se non fosse venuta al mondo. Chi non vie-
ne al mondo non può sentire mancanze. Tuttavia, venendo al 
mondo, una persona soffre gravissimi mali che non l’avrebbero 
colpita se non fosse mai venuta al mondo.

Dire che l’intuizione di fondo è assai semplice non equivale 
a dire che essa o le conseguenze che possiamo ricavarne siano 
facilmente accettate. A suo tempo prenderò in considerazione 
tutte le obiezioni che mi verranno mosse e provvederò a con-
futarle. La conseguenza di tutto questo è che venire al mondo 
non costituisce affatto un bene, ma sempre e comunque un 
male. La maggior parte delle persone, influenzate da potenti 
meccanismi biologici a favore dell’ottimismo, trovano intol-
lerabile questa conclusione. Sono ancor più indignati dall’ul-
teriore conseguenza – che non dovremmo creare nuove vite.

Creare nuove vite, facendo figli, è una parte talmente im-
portante dell’esistenza umana che raramente si pensa di dover-
la giustificare. Anzi, la maggior parte delle persone non pensa 
neanche se dovrebbe o non dovrebbe fare un figlio. Lo fa e ba-
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sta. In altri termini, la procreazione di solito è la conseguenza 
del sesso più che il risultato della decisione di mettere al mon-
do qualcuno. Coloro che decidono effettivamente di avere un 
figlio possono farlo per molte ragioni, ma fra queste non può 
esserci l’interesse del potenziale bambino. Non si può mai fare 
un figlio per amore del figlio. Questo dovrebbe essere evidente 
a tutti, anche a coloro che rifiutano la tesi più radicale che io 
sostengo in questo libro – che non solo non si fa il bene delle 
persone mettendole al mondo, ma si fa sempre loro del male. 

La mia tesi non riguarda solo gli esseri umani, ma tutte le 
creature senzienti. Queste creature non si limitano a esistere. 
Esse esistono in maniera che c’è qualcosa che sente di esiste-
re. In altri termini, non sono solo oggetti, ma anche soggetti. 
Benché l’essere senzienti sia uno sviluppo evolutivo più tar-
do e una condizione più complessa del non essere senzienti, è 
tutt’altro che chiaro che si tratti di una condizione migliore. 
Questo perché l’esistenza senziente ha un costo. Essendo in 
grado di sentire, gli esseri senzienti sono in grado anche di 
sentire la spiacevolezza, e lo fanno.

Benché io sia convinto che venire al mondo sia un male per 
tutti gli esseri senzienti e quindi parli in qualche caso di tutti 
questi esseri, mi concentrerò sugli esseri umani. Vi sono alcune 
ragioni per questa scelta, oltre alla semplice convenienza. La 
prima è che le persone trovano la conclusione più difficile da 
accettare quando riguarda loro stesse. Concentrarsi sugli esseri 
umani, invece che su tutta la vita senziente, rafforza l’applica-
zione agli esseri umani. Una seconda ragione è che, con una 
sola eccezione, questa tesi ha un grande valore pratico se appli-
cata agli esseri umani, perché noi possiamo metterla in pratica 
smettendo di fare figli. L’eccezione è il caso dell’allevamento di 
animali da parte degli esseri umani1 – anche questo potremmo 

1	 Questa è per me un’eccezione perché gli esseri umani allevano solo una piccola percentuale di 
tutte le specie di animali senzienti. Benché si tratti di un caso eccezionale, ha grande significa-
to, data la quantità di dolore inflitta agli animali che gli uomini allevano per nutrirsene e per 
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smettere di fare. Una terza ragione per concentrarsi sugli esseri 
umani è che coloro che non smettono di fare figli provocano 
sofferenze in coloro che tendenzialmente amano di più – i loro 
stessi figli. Questo potrebbe rendere ai loro occhi il discorso 
più incisivo di quanto sarebbe altrimenti.

Chi è così fortunato?   
Una variante della tesi che sostengo in questo libro è oggetto 
di una certa ironia:

La vita è così terribile che sarebbe meglio non essere nati. Chi è 
così fortunato? Neanche uno su centomila!2

Sigmund Freud etichetta questa battuta come “nonsense”,3 il 
che solleva il problema se la mia tesi sia altrettanto insensata. 
È una pura sciocchezza affermare che venire al mondo è un 
male e quindi sarebbe meglio non essere mai nati? Molte 
persone lo pensano. Gran parte del capitolo 2 mostrerà che si 
sbagliano. Ma prima bisogna sgombrare il campo da qualche 
malinteso.

ricavarne altre cose, ed è quindi il caso di discuterne brevemente ora. Un argomento partico-
larmente debole a favore del continuare a mangiare carne è che se gli uomini non mangiassero 
carne, quegli animali non sarebbero mai venuti al mondo. Gli esseri umani non li avrebbero 
fatti diventare numerosi come sono. Il sottinteso è che, anche se questi animali vengono ucci-
si, questo costo è controbilanciato per loro dal vantaggio di essere nati. Questo argomento è 
stupefacente per molte ragioni (alcune delle quali messe in luce da Robert Nozick. Vedi il suo 
Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974, pp. 38-9). Primo, la vita di questi animali 
è talmente dolorosa che anche chi rifiuta la mia tesi dovrebbe pensare che per loro venire al 
mondo è stato un male. Secondo, coloro che sostengono questo argomento non si accorgono 
che potrebbe applicarsi tranquillamente a bambini umani prodotti per essere mangiati. Qui si 
vede chiaramente che venire al mondo solo per essere uccisi e trasformati in cibo non è un bene. 
È solo perché uccidere gli animali è considerato accettabile che questo argomento sembra avere 
una qualche forza. In realtà esso non aggiunge nulla al punto di vista (errato) per cui uccidere 
gli animali per nutrirci è accettabile. Infine, l’argomento che per gli animali sia un bene venire 
al mondo solo per essere uccisi ignora la tesi che svilupperò nei capitoli 2 e 3 – che venire al 
mondo è di per sé, a prescindere da quanto soffra poi l’animale, sempre un grave male. 

2	 Nella letteratura filosofica questa battuta ebraica è stata citata da Robert Nozich (Anarchy, State 
and Utopia, 337 n. 8) e Bernard Williams (“The Makropulos Case: Reflections on the Tedium 
of Immortality”, in Problems of the Self, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, p. 87). 

3	 Freud, Sigmund, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
VII, trad. James Strachey, Londra, The Hogarth Press, 1960, p. 57.



14 	 DAVID BENATAR

Il dottor Freud dice che chiunque “non sia nato non è un 
essere mortale e quindi per lui non c’è né bene né meglio”.4 
Qui Freud anticipa un aspetto del cosiddetto problema della 
“non-identità”, che approfondirò nel capitolo 2. Alcuni filoso-
fi contemporanei sollevano un’obiezione simile quando nega-
no che una persona sarebbe avvantaggiata dal non essere nata. 
Ciò che non esiste non può essere avvantaggiato e non può 
stare meglio.

Io non sostengo che chi non viene al mondo stia letteral-
mente meglio. Sostengo invece che venire al mondo è sempre 
un male per coloro che vengono al mondo. In altri termini, 
anche se non possiamo dire di chi non è al mondo che non 
essere al mondo è per lui un bene, possiamo dire di chi è al 
mondo che l’essere al mondo è per lui un male. Non c’è niente 
di assurdo in questo, sostengo io.

Una volta riconosciuto che venire al mondo può essere un 
male, possiamo dire genericamente che non venire al mondo 
è “meglio”. Questo non vuol dire che sia meglio per i non esi-
stenti, né che i non esistenti ne abbiano un vantaggio. Ammet-
to che c’è qualcosa di strano addirittura nel parlare dei “non 
esistenti”, perché si tratta senza dubbio di un termine senza 
referente. È chiaro che non esistono persone non esistenti. È 
però un termine utile, a cui possiamo attribuire un certo si-
gnificato. Con esso intendiamo le persone potenziali che non 
sono mai diventate reali.

Ripensiamo alla battuta tenendo a mente tutto questo. Si 
può considerare che essa contenga due affermazioni: (1) che 

4	 Ibid. Benché questa sia la preoccupazione fondamentale del dottor Freud rispetto alla battuta, 
ve ne sono altre, che nascono tuttavia dalla sua versione della frase, che suona particolarmente 
insensata. Egli scrive: “Non essere mai nati sarebbe la cosa migliore per i mortali”. “Ma”, è il 
commento filosofico sul Fliegende Blätter, “questo capita sì e no a una persona su centomila”. 
(Ibid.) L’attenuazione per cui “non essere mai nato capita sì e no a uno su centomila” accentua 
l’incongruità della frase. Non essere mai nato non capita a uno su centomila e neanche sì e no a 
uno su centomila. (James Strachey descrive il Fliegende Blätter come un “noto settimanale umo-
ristico”. Lascio ad altri la secondaria, ma interessante, questione storica, se il Fliegende Blätter si 
basasse sull’umorismo ebraico o se sia stato la fonte di questo particolare esempio di umorismo 
ebraico o se entrambi avessero un’altra fonte.)
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è meglio non nascere, e (2) che nessuno è tanto fortunato da 
non essere nato. Ora capiamo che si può dire (genericamente) 
che è meglio non essere nati. È un modo indiretto per dire che 
venire al mondo è sempre un male. E non c’è niente di insen-
sato nell’affermare che nessuno è tanto fortunato da non essere 
mai nato, anche se sarebbe (una battuta) senza senso affermare 
che ci siano persone tanto fortunate da non essere venute al 
mondo.

In ogni caso, il fatto che si possa inventare una battuta 
sull’idea che venire al mondo sia sempre un male non dimo-
stra che questa idea sia un’assurdità ridicola. Possiamo ridere 
della stupidità, ma possiamo ridere anche di cose molto serie. 
È in quest’ultima categoria che io colloco le battute sul male 
di venire al mondo.5 A meno che non si pensi che le tesi che 
propongo siano solo giochi o scherzi filosofici, voglio sottoli-
neare la perfetta serietà delle mie tesi e il fatto che credo nelle 
mie conclusioni.

Prendo sul serio questi argomenti perché in gioco c’è la 
presenza o l’assenza di una grande quantità di dolore. Nel 
capitolo 3 mostro che ogni vita contiene una grande parte 
di male – molto più di quanto ritengano di solito le persone. 
L’unico modo per garantire che una potenziale persona futura 
non soffra questo male è assicurarsi che non diventi mai una 
persona reale. Non solo questo male è facilmente evitabile, 
ma è anche totalmente insensato (perlomeno se consideriamo 
solo l’interesse della persona potenziale e non l’interesse che 
altri potrebbero avere nel farla venire al mondo). Come mo-
stro nel capitolo 2, gli aspetti positivi della vita, per quanto 
buoni per coloro che sono al mondo, non possono giustificare 
gli aspetti negativi che all’esistenza si accompagnano. La loro 

5	 Ci sono altre battute simili. Per esempio, si è detto che la vita è una malattia terminale sessual-
mente trasmessa. (Nei casi di riproduzione artificiale, la vita non è sessualmente trasmessa, ma 
resta una malattia terminale.) Altri hanno scherzato sul fatto che nasciamo freddi, nudi, affa-
mati e bagnati – e che da lì in avanti è tutto un peggiorare. (Anche se i neonati non piangono 
perché si rendono conto di questo, il loro pianto a mio avviso è ironicamente appropriato.)
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assenza non sarebbe una privazione per chi non fosse mai ve-
nuto al mondo.

È curioso: le brave persone fanno di tutto per risparmiare 
sofferenze ai propri figli, ma pochi di loro sembrano rendersi 
conto che l’unico modo sicuro per evitare ogni sofferenza ai 
loro bambini è non metterli al mondo.6 Ci sono molte ragioni 
per cui le persone non si rendono conto di questo, o per cui, 
rendendosene conto, non si comportano di conseguenza, ma 
l’interesse dei potenziali bambini non può essere fra queste, 
come dimostrerò.

Né il dolore provocato dalla creazione di un bambino si 
limita di solito a quel bambino. Il bambino ben presto si sen-
te spinto a procreare, producendo bambini che, a loro volta, 
sviluppano lo stesso desiderio. Ogni coppia di procreatori può 
quindi considerarsi il vertice di un iceberg generazionale di 
sofferenze.7 Essi sperimentano il male nella propria vita. Nel 
normale svolgersi degli eventi sperimentano solo una parte del 
male della vita dei loro figli ed eventualmente nipoti (perché 
questi discendenti di solito sopravvivono ai loro progenitori), 
ma sotto alla superficie delle generazioni attuali si annidano i 
numeri sempre più grandi dei discendenti e delle loro disgra-
zie. Ipotizzando che ogni coppia abbia tre figli, i discendenti 
totali di una coppia originaria nel giro di dieci generazioni am-
montano a 88.572 persone. Questo equivale a molta sofferen-
za inutile ed evitabile. Naturalmente la responsabilità di tutto 
questo non è della coppia originaria, perché ogni nuova gene-
razione si trova di fronte alla scelta se continuare ad alimentare 

6	 Rivka Weinberg dice qualcosa di simile quando afferma che “molti genitori disposti a compiere 
immensi sacrifici per amore dei loro figli malati senza speranza spesso non prendono in consi-
derazione il fatto che il sacrificio più importante che dovrebbero fare è evitare di creare questi 
bambini malati senza speranza” (“Procreative Justice: A Contractualist Account”, in Public Af-
fairs Quarterly, n. 16/4, 2002, p. 406). La sua tesi è più ristretta della mia, perché riguarda solo 
i bambini malati senza speranza, mentre io parlo di tutti i bambini.

7	 Devo l’immagine dell’iceberg al genetista dell’Università di Città del Capo Raj Ramesar. Lui 
la usa per rappresentare il rapporto fra i portatori di un difetto genetico e la loro discendenza 
(potenziale o reale). Io ho ampliato il significato dell’immagine per applicarla non solo a chi ha 
un difetto genetico, ma a tutti i portatori di geni appartenenti a una specie senziente.
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l’albero genealogico. Ciò nonostante, la coppia originaria ha 
una certa responsabilità per le generazioni successive. Se non 
si rinuncia ad avere figli, è difficile aspettarsi che lo facciano i 
propri discendenti.

Anche se, come abbiamo visto, nessuno è così fortunato 
da non essere nato, tutti sono abbastanza sfortunati da essere 
nati – ed è una vera e propria sfortuna, come mi accingo a 
spiegare. Se ammettiamo, cosa molto plausibile, che l’origine 
genetica di una persona sia la condizione necessaria (ma non 
sufficiente) per essere venuta al mondo,8 quella persona non 
avrebbe potuto essere formata se non dai gameti particolari 
che hanno prodotto lo zigote da cui si è sviluppata. Questo 
comporta, a sua volta, che una persona non possa aver avuto 
genitori genetici diversi da quelli che ha. Ne consegue che le 
possibilità che aveva quella persona di venire al mondo erano 
estremamente remote. L’esistenza di qualsiasi persona dipende 
non solo dal fatto che i suoi genitori siano venuti al mondo e 
si siano incontrati,9 ma anche dal fatto che l’abbiano concepita 
nel momento in cui l’hanno fatto.10 In effetti bastano pochi 
istanti perché nel concepimento sia coinvolto uno spermato-
zoo anziché un altro. Riconoscere quanto era improbabile che 
una persona venisse al mondo, e riconoscere insieme che ve-
nire al mondo è un grande male, porta alla conclusione che il 
fatto di essere venuti al mondo è davvero una sfortuna. È già 
dura quando si patisce qualche dolore. È ancora peggio quan-
do le possibilità di patirlo sono molto remote.

C’è qualcosa di ingannevole in questa osservazione. Questo 
accade perché dei miliardi e miliardi di persone che potevano 
venire al mondo e valutare le probabilità, tutti coloro che si 

8	 Derek Parfit chiama questo il “punto di vista dell’origine”, Reasons and Persons, Oxford, Claren-
don Press, 1984, p. 352. 

9	 Derek Parfit si chiede “quanti di noi potrebbero davvero affermare ‘Se le ferrovie e le automobili 
non fossero state inventate, io sarei nato comunque’?”, Reasons and Persons, p. 361. 

10	 Pensiamo a quante persone nascono per un’interruzione della corrente elettrica, un rumore 
notturno che sveglia i loro genitori o un caso del genere che si unisce al desiderio.
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trovano nella posizione di valutare le probabilità sono sfortu-
nati, mentre non esiste nessuno che le probabilità abbiano favo-
rito. Il cento per cento dei valutatori è sfortunato, e lo zero per 
cento è fortunato. In altri termini, data la procreazione c’era 
un’eccellente probabilità che qualcuno soffrisse, e per quanto 
piccole siano le probabilità che una persona venga al mondo, 
le probabilità che una persona venuta al mondo soffra sono il 
cento per cento.

L’antinatalismo e il pregiudizio natalista  
Sosterrò che una delle conseguenze della tesi che venire al 
mondo sia sempre un grande male è che non dovremmo fare 
figli. Alcune posizioni antinataliste sono basate o sull’antipatia 
per i bambini11 o sugli interessi degli adulti, che godono di 
maggiore libertà e risorse se non devono allevare dei figli.12 
Molti antinatalisti la pensano in maniera diversa. La loro po-
sizione non si basa sull’antipatia per i bambini, ma anzi sulla 
preoccupazione di evitare sofferenze ai potenziali bambini e 
agli adulti che questi diventerebbero, anche se non avere figli è 
contro gli interessi di coloro che potrebbero averli.

Le tesi antinataliste, quale che sia il loro fondamento, devo-
no affrontare un potentissimo pregiudizio in favore del natali-
smo. Tale pregiudizio affonda le sue radici nelle origini evolu-
tive della psicologia e della biologia degli esseri umani (e degli 
animali più primitivi). I natalisti hanno maggiori probabilità 
di trasmettere i loro geni. Fa parte del pregiudizio natalista che 
la maggior parte delle persone dia per scontato che trasmettere 
i propri geni sia una cosa buona e nello stesso tempo un segno 
di superiorità. Da una diversa prospettiva morale, tuttavia, la 

11	 W.C. Fields diceva che i bambini non gli piacevano... a meno che non fossero ben cotti. (O 
forse che gli piacevano solo fritti?) Vedi anche le poesie di Ogden Nash, “Qualcuno ha detto 
‘Bambini’?” e “A un bimbetto che sta sulle mie scarpe mentre le ho ai piedi” in Family Reunion, 
Londra, J.M. Dent & Sons Ltd, 1951, pp. 5-7. 

12	 Andrew Hacker riporta alcuni di questi argomenti. Vedi la sua rassegna, “The Case Against 
Kids”, in The New York Review of Books, n. 47/19, 2000, pp. 12-18.
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sopravvivenza, di sé o dei propri geni, potrebbe essere conside-
rata tutt’altro che un segno di eccellenza.

Il pregiudizio natalista si manifesta in molti modi. Per 
esempio, si dà per assodato che una persona debba (sposarsi 
o semplicemente convivere per) fare figli, e che, a parte i casi 
di infertilità, non farne sia sintomo di immaturità o di egoi-
smo.13 Il pregiudizio di “immaturità” si basa su un paradigma 
di sviluppo ontogenetico o individuale – i bambini non hanno 
figli, ma gli adulti sì. Se quindi una persona non ha (ancora) 
cominciato a riprodursi, non è del tutto adulta. Ma è tutt’altro 
che chiaro se questo sia un paradigma corretto. Innanzitutto, 
sapere quando non avere un figlio e possedere l’autocontrollo 
per comportarsi di conseguenza è un segno di maturità, non 
del suo contrario. Ci sono fin troppi adolescenti che fanno figli 
e non sono preparati ad allevarli. In secondo luogo, e collegato 
al precedente, da un punto di vista filogenetico l’impulso alla 
procreazione è estremamente primitivo. Se “immaturo” è sino-
nimo di “primitivo”, è procreare a essere segno di immaturità, 
la non-procreazione razionalmente motivata è uno stadio evo-
lutivo più recente e avanzato.

Benché la non-procreazione, come ho detto, sia a volte 
motivata da preoccupazioni egoistiche, non è necessariamente 
così. Laddove le persone si rifiutano di procreare per non in-
fliggere il male di venire al mondo, le loro motivazioni sono 
altruistiche, non egoistiche. Inoltre qualsiasi motivazione con-
sapevolmente altruistica per avere figli è del tutto ingannevole 
se intende beneficiare i bambini, e (come dimostrerò) sbagliata 
se intende beneficiare invece altre persone o lo Stato.

In alcune comunità c’è una notevole pressione da parte dei 
pari e della società per fare figli, e a volte per fare quanti più fi-

13	 A volte il presupposto è tradito dal termine “ancora” in frasi come “Non avete ancora bambini?”. 
Questo presupposto non riguarda gli omosessuali (maschi e femmine) senza figli, anche se gli 
omosessuali, con o senza figli, sono spesso vittime di un ostracismo più insidioso. Sono spesso 
considerati pervertiti o disgustosi, anziché immaturi o egoisti.
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gli sia possibile. Questo può accadere anche quando i genitori 
sono incapaci di prendersi cura adeguatamente dei molti figli 
che fanno.14

Né le pressioni sono sempre informali. I governi non di 
rado intervengono, soprattutto, ma non solo, quando il tas-
so di natalità scende, per incoraggiare le maternità. Questo 
si verifica anche laddove la popolazione è già numerosa e la 
preoccupazione riguarda solo il fatto che il tasso di natalità 
non garantisca la sostituzione. Ci si preoccupa perché ci saran-
no meno persone in età lavorativa e quindi meno contribuenti 
a sostenere una popolazione anziana sempre più numerosa.15 
Per esempio, in Giappone temevano che un tasso di natalità 
di 1,33 figli per coppia avrebbe ridotto la popolazione da 127 
milioni a 101 milioni nel 2050 e a 64 milioni nel 2100.16 Il 
governo giapponese prese provvedimenti. Lanciò il “Piano Più 
Uno”, con lo scopo di persuadere le coppie sposate a fare un 
altro figlio, e creò un quartier generale per “promuovere mi-
sure contro la bassa natalità” e coordinare il Piano. Una delle 
proposte prevedeva un budget da 3,1 miliardi di yen per finan-
ziare “feste pubbliche, crociere e trekking per single, uomini 
e donne”.17 Il governo stanziò anche fondi per le coppie che 
si sottoponevano a costose cure per la fertilità. Il “Piano Più 
Uno” prevedeva anche di stanziare risorse per garantire prestiti 
ai ragazzi durante gli studi. Singapore sviluppò piani per spin-
gere le persone a fare più figli. Oltre alla propaganda, introdus-
se incentivi finanziari per il terzo figlio, pagò i permessi per la 

14	 Beyer, Lisa, “Be Fruitful and Multiply: Criticism of the ultra-Orthodox fashion for large fami-
lies is coming from inside the community”, in Time, 25 ottobre 1999, p. 34.

15	 Ne riparlerò nel capitolo 7, sui costi di un tasso di natalità negativo per la popolazione esistente. 
Nel caso specifico del Giappone, a cui faccio riferimento qui, non tutti concordano sul fatto che 
la diminuzione della popolazione avrà un impatto negativo sulla società giapponese. Vedi per 
esempio “The incredible shrinking country”, in The Economist, 13 novembre 2004, pp. 45-6.

16	 Watts, Jonathan, “Japan opens dating agency to improve birth rate”, in The Lancet, n. 360, 
2002, p. 1755.

17	 Ibid.
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maternità e istituì asili statali.18 E l’Australia ha annunciato un 
“pacchetto famiglia” da 13,3 miliardi di dollari da distribuire 
in cinque anni. Secondo il Ministro del tesoro australiano, “se 
si possono fare figli, è bene farli”. Oltre ad avere un figlio per il 
marito e uno per la moglie, ha chiesto agli australiani di farne 
uno anche per il loro Paese.19

È noto che i regimi totalitari spesso incoraggiano le perso-
ne, o addirittura le costringono o le coartano, a fare figli per 
ragioni militari – dato il desiderio di nuove, abbondanti leve 
di soldati. Detto senza peli sulla lingua, questo è il natalismo 
della carne da cannone. Le democrazie, soprattutto quelle non 
coinvolte in lunghi conflitti, non hanno bisogno di essere così 
dirette, ma come abbiamo visto ciò non vuol dire che siano 
aliene dal natalismo.

Anche quando le democrazie non fanno passi espliciti per 
aumentare il tasso di natalità, dobbiamo osservare che la de-
mocrazia ha un insito pregiudizio a favore del natalismo. Sic-
come la maggioranza prevale (per quanto all’interno di certe 
regole liberali), ciascun settore della popolazione è incentiva-
to a fare figli in abbondanza affinché i suoi interessi e i suoi 
temi prevalgano o almeno non siano sopraffatti. Si noti, per 
estensione, che in una democrazia coloro che scelgono di non 
procreare non possono mai prevalere, alla lunga, contro coloro 
che si dedicano a fare figli.

È inoltre curioso come la democrazia preferisca la procrea-
zione all’immigrazione. I figli hanno uno scontato diritto alla 
cittadinanza, al contrario dei potenziali immigrati. Immagi-
niamo uno Stato formato da due gruppi etnici contrapposti. 
Uno aumenta le proprie dimensioni riproducendosi, l’altro 
grazie all’immigrazione. A seconda di chi detiene il potere, al 
gruppo che aumenta grazie all’immigrazione verrà impedito di 

18	 Bowring, Philip, “For Love of Country”, in Time, 11 settembre 2000, p. 58.
19	 Reuters, “Brace yerself Sheila, it’s your patriotic duty to breed”, Cape Times, giovedì, 13 maggio 

2004, p. 1.
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crescere o verranno mosse accuse di colonialismo.20 Ma perché 
la democrazia dovrebbe preferire un gruppo indigeno rispetto 
a un altro solo perché uno si riproduce e l’altro aumenta grazie 
all’immigrazione? Perché la riproduzione dovrebbe essere libe-
ra e l’immigrazione controllata, quando le conseguenze politi-
che sono ugualmente sensibili a entrambi i modi per accrescere 
la popolazione? Qualcuno potrebbe rispondere sostenendo che 
il diritto di procreare è più importante del diritto di immigra-
re. Questa sarà forse una descrizione corretta del modo in cui 
funziona effettivamente la legge, ma possiamo discutere se sia 
il modo giusto. Il diritto di mettere al mondo una persona 
dovrebbe davvero essere più inviolabile della libertà di far im-
migrare un amico o un parente?

Un altro dei modi in cui opera il natalismo, anche nel cam-
po morale (e non solo in quello politico), è che chi si ripro-
duce aumenta il proprio valore, mettendo al mondo dei figli. 
I genitori con figli a carico sono considerati in qualche modo 
più importanti. Se c’è scarsità di qualche risorsa – per esem-
pio di donatori di reni – e dei due potenziali riceventi uno ha 
dei bambini piccoli e l’altro no, il genitore, a parità di condi-
zioni, sarà probabilmente favorito. Lasciar morire un genitore 
significa contrastare non solo il desiderio di quella persona di 
essere salvata, ma anche il desiderio dei suoi figli che il genitore 
sia salvato. È vero, naturalmente, che la morte di un genitore 
danneggia più persone, ma c’è comunque qualche argomento 
contro i favoritismi che avvantaggiano i genitori. Accrescere il 
proprio valore facendo figli è un po’ come accrescere il proprio 
valore prendendo degli ostaggi. Potremmo trovarlo ingiusto e 
decidere di non ricompensarlo. La vita dei figli forse peggio-
rerebbe, ma il costo per evitare questo risultato deve ricadere 
sulle spalle di coloro che non hanno figli?

Nulla di quanto detto intende negare che vi siano società 

20	 La demografia di arabi ed ebrei all’interno di Israele è un esempio del genere.
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in cui sono state adottate politiche anti-nataliste. L’esempio 
più evidente è la Cina, dove il governo ha adottato la politica 
del figlio unico. Qualche osservazione merita di essere fatta, 
tuttavia. Innanzitutto, tali politiche costituiscono l’eccezione. 
In secondo luogo, sono una reazione a una sovrappopolazione 
massiccia (e non semplicemente moderata). In terzo luogo, 
sono rese necessarie proprio come correttivo a potenti pre-
giudizi natalisti, e quindi non rappresentano un rifiuto di tali 
pregiudizi.

Né io nego che vi siano alcuni critici non statali del nata-
lismo. C’è chi, per esempio, sostiene che la vita è migliore, o 
almeno non peggiore,21 senza figli, e c’è chi denuncia le discri-
minazioni contro le persone non fertili22 o che scelgono di non 
avere figli.23 Per quanto importante sia questa opposizione al 
natalismo, essa è perlopiù ispirata dalla preoccupazione per le 
persone viventi. Molto di rado sentiamo critiche al natalismo 
basate su ciò che la nascita comporta per coloro che vengo-
no messi al mondo. C’è un’unica eccezione: coloro che con-
siderano il mondo un posto troppo orribile per portarvi dei 
bambini. Queste persone credono che nel mondo vi sia troppo 
male perché la procreazione sia accettabile. Questa convinzio-
ne dev’essere giusta. Solo per una cosa non sono d’accordo 
con quelli che la sostengono. Al contrario di (molti di) loro, 
io credo che la procreazione sarebbe inaccettabile anche se nel 
mondo ci fosse molta meno sofferenza. La mia tesi è che non 
ci sia alcun vantaggio nel venire al mondo, per cui nascere non 
vale mai la pena. So che è una tesi difficile da accettare. La 
sosterrò analiticamente nel capitolo 2. Per quanto sia convinto 

21	 Missner, Marshall, “Why Have Children?”, in The International Journal of Applied Philosophy, 
n. 3/4, 1987, pp. 1-13.

22	 May, Elaine Tyler, “Nonmothers as Bad Mothers: Infertility and the Maternal Instinct”, in 
Ladd-Taylor, Molly, Umansky, Lauri, “Bad” Mothers: The Politics of Blame in Twentieth-Century 
America, New York, NYU Press, 1998, pp. 198-219.

23	 Burkett, Elinor, The Baby Boon: How Family-Friendly America Cheats the Childless, New York, 
The Free Press, 2000.
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della bontà dei miei argomenti, non posso fare a meno di spe-
rare di sbagliarmi.

Progetto del libro
Nel prosieguo di questa introduzione tratteggerò una sintesi 
del libro e fornirò ai lettori qualche indicazione.

I capitoli 2 e 3 costituiscono il cuore del libro. Nel capitolo 
2 sosterrò che venire al mondo è sempre un male. A questo 
scopo, mostrerò prima che venire al mondo è a volte un male – 
affermazione che le persone normali accettano facilmente, ma 
dev’essere sostenuta contro una famosa obiezione filosofica. La 
tesi che venire al mondo sia sempre un male può essere sinte-
tizzata come segue: sia il bene che il male capitano solo a chi 
esiste. Tuttavia c’è un’asimmetria decisiva fra il bene e il male. 
L’assenza di male, per esempio di dolore, è un bene anche se a 
godere di quel bene non c’è nessuno, mentre l’assenza di bene, 
per esempio di piacere, è un male solo se c’è qualcuno che 
viene privato di quel bene. La conseguenza di ciò è che evitare 
il male non venendo al mondo è un vero vantaggio rispetto al 
venire al mondo, mentre la perdita di certi beni provocata dal 
non essere al mondo non è un vero danno per chi non è mai 
venuto al mondo.

Nel capitolo 3 sostengo che anche le vite migliori non solo 
sono molto peggiori di quanto si pensa, ma sono pessime. A 
questo scopo, sosterrò prima che la qualità della vita non è 
data dalla differenza tra i suoi beni e i suoi mali. Stabilire la 
qualità della vita è una faccenda assai più complicata. Prenderò 
in esame tre punti di vista sulla qualità della vita – le prospet-
tive edonistiche, quelle basate sul soddisfacimento dei deside-
ri e sull’elenco obiettivo – e mostrerò perché la vita è male a 
prescindere dal punto di vista che adottiamo. Infine, in questo 
capitolo, descriverò il mondo di sofferenza che abitiamo e so-
sterrò che questa sofferenza è una delle conseguenze della crea-
zione di nuove vite. Gli argomenti del capitolo 3 forniranno 
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nuove basi indipendenti perché coloro che non sono rimasti 
persuasi dagli argomenti del capitolo 2 accettino l’affermazio-
ne che venire al mondo è sempre un (grave) male.

Nel capitolo 4 sosterrò che non solo non c’è alcun dovere di 
procreare, ma c’è un dovere (morale) di non procreare. Questo 
sembra in conflitto con il diritto, ampiamente riconosciuto, 
alla libertà procreativa. Prenderò in esame questo diritto e i 
suoi possibili fondamenti, sostenendo che lo si comprende 
meglio come diritto legale e non morale. Non c’è quindi alcun 
conflitto necessario con il dovere morale di non creare bambi-
ni. Poi passerò ad affrontare la questione della disabilità e della 
vita sbagliata. Prenderò in considerazione vari argomenti sui 
diritti dei disabili e mostrerò che il mio punto di vista, curiosa-
mente, offre un sostegno a questi argomenti contro quelli che 
solitamente vi si oppongono, ma alla fine mina le prospettive 
sia dei sostenitori dei diritti dei disabili, sia di chi a loro si 
contrappone. Poi passerò alle conseguenze delle mie idee sulla 
riproduzione assistita e artificiale, prima di concludere pren-
dendo in esame il problema se mettere al mondo figli significhi 
trattarli come semplici mezzi.

Nel capitolo 5 mostrerò come combinare le tipiche idee de-
gli abortisti sullo status morale del feto con le mie conclusioni 
sul male di venire al mondo produca una visione “pro-death” 
dell’aborto. Più precisamente, sosterrò che se i feti ai primi sta-
di della gestazione non sono ancora venuti al mondo in senso 
moralmente rilevante, sarebbe meglio abortirli in quei primi 
stadi. Nel corso del capitolo distinguerò quattro tipi di inte-
resse e mi domanderò quale sia moralmente significativo, di-
scuterò il problema di quando inizia la coscienza e poi sosterrò 
il mio punto di vista abortista contro le sfide più interessanti 
– quelle di Richard Hare e Don Marquis.

Il capitolo 6 prenderà in esame due serie di domande fra 
loro collegate: quelle sulla popolazione e quelle sull’estinzio-
ne. Le domande sulla popolazione riguardano quante perso-
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ne dovrebbero esserci. Le domande sull’estinzione pongono il 
problema se ci si debba rammaricare della futura estinzione 
dell’umanità e se sarebbe peggio se l’estinzione dell’umanità 
avvenisse prima che dopo. La mia risposta alla domanda sulla 
popolazione è che, idealmente, non dovrebbero (più) esserci 
persone. Tuttavia, prenderò in considerazione gli argomenti 
che permetterebbero un’estinzione programmata. Risponden-
do alla domanda sull’estinzione, sosterrò che, per quanto l’e-
stinzione possa essere un male per coloro che la precedono, e 
in particolare per coloro che la precedono immediatamente, 
l’estinzione degli esseri umani in sé non è un male. Anzi, so-
sterrò che, a parità di condizioni, sarebbe meglio se l’estinzione 
si verificasse prima che poi. In aggiunta a questi argomenti di 
interesse generale, mostrerò anche come le mie idee risolvano 
molti e ben noti problemi etici sulla quantità di popolazione. 
Qui l’accento sarà sulla parte quarta del libro di Derek Parfit, 
Reasons and Persons: mostrerò che le mie idee risolvono il “pro-
blema della non-identità”, evitano la “conclusione assurda” e 
il “problema della pura addizione” e spiegano la “asimmetria”.

Nel capitolo conclusivo, discuterò una quantità di questio-
ni. Prenderò in considerazione la domanda se l’implausibilità 
delle mie conclusioni abbia un peso contro i miei argomenti e 
ribatterò all’insistenza degli ottimisti secondo cui io sono in er-
rore. Dimostrerò che i miei argomenti non sono incompatibili 
con il pensiero religioso, come molti potrebbero credere. Esa-
minerò le questioni della morte e del suicidio. Più precisamen-
te, sosterrò che si può pensare che venire al mondo sia sempre 
un male senza pensare che continuare a esistere sia sempre peg-
gio che morire. La morte quindi può essere un male per noi, 
a dispetto del fatto che anche venire al mondo è un male. Ne 
consegue che il suicidio non è una conseguenza inevitabile del-
le mie idee, anche se può essere una risposta possibile, almeno 
in alcuni casi. Infine, la conclusione mostrerà che per quanto il 
punto di vista anti-natalista si basi su considerazioni filantro-
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piche, ci sono stringenti argomenti misantropici che portano 
alla medesima conclusione.

Guida al lettore
Non tutti i lettori potrebbero aver tempo e voglia di leggere 
tutto il libro. Suggerisco quindi qualche priorità. I capitoli più 
importanti sono il capitolo 2 (e più precisamente la sezione 
intitolata “Perché venire al mondo è sempre un male”) e il 
capitolo 3. Anche la prima sezione del capitolo conclusivo, il 
7, è importante per chi pensa che le mie conclusioni debbano 
essere rifiutate in quanto profondamente contro-intuitive.

I capitoli 4, 5 e 6 presuppongono le conclusioni dei capi-
toli 2 e 3, e quindi non si possono leggere con profitto senza 
avere presenti i capitoli precedenti. Mentre il capitolo 5 non si 
basa sul capitolo 4, il capitolo 6 presuppone le conclusioni del 
capitolo 4 (ma non del capitolo 5). L’ordine logico dei capitoli 
si avvicina a un altro ordine. Il capitolo 2 contiene la “cattiva 
notizia”, il capitolo 3 contiene una “notizia peggiore” e uno o 
più dei capitoli 4, 5 e 6 (a seconda dei punti di vista) contiene 
“notizie pessime”.

La maggior parte di questo libro sarà facilmente compren-
sibile per un lettore attento senza una specifica preparazione 
filosofica. Alcune sezioni, inevitabilmente, sono un po’ più 
tecniche. Cogliere tutti i particolari di queste sezioni potrebbe 
essere più difficile, ma il nucleo dell’argomentazione dovrebbe 
comunque risultare chiaro. In ogni caso, vi sono alcune sezio-
ni che un lettore meno interessato ai dettagli tecnici potrebbe 
saltare. Questo vale per qualche paragrafo qua e là, ma anche 
per alcune sezioni più sostanziose.

Nel capitolo 5, i primi sei paragrafi di “Quattro tipi di inte-
resse” sono fondamentali per quel capitolo. I lettori non inte-
ressati a come quella tassonomia si contrappone ad altre tasso-
nomie presenti nella letteratura della filosofia morale possono 
saltare il resto della sezione.
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Le parti più tecniche del libro si trovano nel capitolo 6, 
nella sezione intitolata “Risolvere i problemi etici sulla po-
polazione”. In questa sezione mostro come la mia prospetti-
va permetta di risolvere problemi che sono stati al centro di 
un’ampia letteratura filosofica sugli esseri umani futuri e sulle 
dimensioni ideali della popolazione. Chi non conosce o non è 
interessato a questa letteratura può saltare la sezione. Questo 
gli renderà un po’ difficile capire gran parte della discussio-
ne, sempre nel capitolo 6, sull’estinzione programmata. Anche 
una parte di questa discussione è piuttosto tecnica e può quin-
di essere evitata. Il lettore che lo faccia deve solo sapere che le 
mie idee ammettono, in determinate condizioni, un’estinzione 
programmata per cui sempre meno bambini vengono al mon-
do nel giro di poche generazioni, piuttosto che un’immediata 
cessazione di ogni attività riproduttiva.


