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Introduzione

Non ho una naturale tendenza all’autocontrollo, come possono 
testimoniare sia i miei studenti che le mie figlie. Ero rinomato 
perché telefonavo nel cuore della notte ai miei allievi, per sapere 
come stava procedendo l’analisi di alcuni dati, anche se avevano 
iniziato a lavorarci soltanto quella sera. E a cena con amici sono 
spesso, con mio grande imbarazzo, il primo a svuotare il piatto, 
mentre agli altri manca ancora molto per finire. La mia impazien-
za, e la scoperta che è possibile apprendere delle strategie finaliz-
zate all’autocontrollo, mi ha portato a dedicare tutta la mia vita 
allo studio di tali tecniche. 

L’idea di fondo che ha guidato il mio lavoro e mi ha spinto a 
scrivere questo libro era la convinzione, comprovata dai risultati 
sul campo, che la capacità di rinviare una gratificazione immedia-
ta, in vista di conseguenze future, fosse un’abilità cognitiva che si 
può acquisire. In diversi studi, avviati mezzo secolo fa e in corso 
ancora oggi, abbiamo dimostrato che questa capacità è visibile e 
in qualche modo misurabile fin dall’infanzia, con conseguenze 
profonde sul benessere personale e sulla salute fisica e mentale 
di un individuo che dureranno per tutta la sua vita. E, cosa an-
cor più importante (ed esaltante per via delle sue implicazioni a 
livello educativo e formativo), si tratta di una abilità suscettibile 
di modifiche e perfezionabile attraverso specifiche strategie cogni-
tive che oramai sono state individuate dalla scienza. 

Il ‘test del marshmallow’ e gli altri esperimenti condotti negli 
ultimi cinquant’anni hanno contribuito a dare il via a una signifi-
cativa ondata di ricerche sull’autocontrollo, al punto che, soltanto 
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nella prima decade di questo secolo, il numero delle pubblicazio-
ni scientifiche in materia si è quintuplicato1. Vi racconterò qui la 
storia di questa ricerca, del modo in cui ha chiarito i meccanismi 
che attivano l’autocontrollo, e come tali sistemi possano essere 
utilizzati in maniera costruttiva nella vita quotidiana.

Tutto ebbe inizio negli anni Sessanta, con un semplice studio 
condotto su un gruppo di bambini in età prescolare della scuola 
materna Bing, ospitata all’interno dell’Università di Stanford. I 
piccoli partecipanti alla ricerca erano stati posti davanti a un bel 
dilemma: io e i miei studenti avevamo chiesto loro di scegliere 
tra una piccola ricompensa da ottenere subito (ad esempio, un 
marshmallow), oppure una maggiore (due marshmallow) nel caso 
in cui fossero rimasti ad aspettare, in totale isolamento, per un 
lasso di tempo che poteva arrivare fino a venti minuti. Lasciammo 
decidere ai bambini la loro ricompensa preferita tra una serie di 
prodotti che comprendeva marshmallow, biscotti, salatini a forma 
di bretzel, caramelle alla menta, ecc. ‘Amy’2, ad esempio, optò per 
i marshmallow. Se ne stava seduta da sola al tavolo, davanti a 
quell’unico marshmallow che poteva ottenere subito e ai due che 
avrebbe potuto avere se solo avesse aspettato un po’. Accanto ai 
dolcetti c’era un campanello: in qualsiasi momento, la bambina 
poteva suonarlo per chiamare il ricercatore che conduceva l’esperi-
mento e ottenere così il permesso di mangiare uno dei marshmal-
low. Oppure poteva attendere fino a quando non fosse rientrato 
nella stanza e ottenerli entrambi, ma solo a patto che non si fosse 
mai mossa dalla sedia e non avesse assaggiato nulla. Assistere agli 
sforzi compiuti da questi bambini nel tentativo di trattenersi dal 
suonare il campanello riusciva in qualche caso a commuoverci 
fino alle lacrime, portandoci ad apprezzarne la creatività e a fare 
il tifo per loro; e al tempo stesso aveva riacceso in noi una nuova 
speranza nelle potenzialità che persino dei bambini così piccoli 
avevano dimostrato di avere, resistendo alle tentazioni e perseve-
rando in vista di una ricompensa differita nel tempo. 

1	 S.M. Carlson, P.D. Zelazo e S. Faja, Executive Function, in Oxford Handbook of Developmental 
Psychology, a cura di P.D. Zelazo, New York, Oxford University Press, 2013, pp. 706-743.

2	 Quelli riportati tra apici sono nomi fittizi che servono a proteggere la privacy dei partecipanti 
al test. 
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Le azioni che quei bambini in età prescolare mettevano in atto 
per cercare di prolungare l’attesa, e le modalità con cui riuscivano 
o meno a rimandare il momento della gratificazione, finirono 
inaspettatamente per anticipare diversi aspetti delle loro vite fu-
ture. Maggiore era il numero di secondi che a quattro o cinque 
anni erano stati in grado di aspettare, più alto sarebbe stato il 
punteggio ottenuto in seguito nell’esame di ammissione al col
lege, e migliori sarebbero state le loro funzioni sociali e cognitive 
durante l’adolescenza3. Una volta arrivati a un’età compresa tra 
i ventisette e i trentadue anni, quelli tra loro che da piccoli ave-
vano atteso a lungo nel test del marshmallow avevano un indice 
di massa corporea inferiore e un senso di autostima più spiccato, 
perseguivano più facilmente i propri obiettivi e riuscivano a adat-
tarsi meglio allo stress e alle frustrazioni. Una volta giunti alla 
mezza età, chi aveva saputo pazientare (ovvero era un soggetto 
‘ad alta capacità di rinvio’) era caratterizzato da risultati molto 
diversi, rispetto a chi invece non era riuscito ad aspettare (‘a bassa 
capacità di rinvio’), ottenuti con la scansione cerebrale delle aree 
collegate alle dipendenze e all’obesità.

Ma cosa dimostra in realtà il test del marshmallow? La capacità 
di rinvio della gratificazione è in qualche modo innata? O si può 
apprendere, e in che maniera? E quali aspetti negativi comporta? 
Questo libro vuole offrire delle risposte, spesso sorprendenti, a 
tali domande. Spiegherò che cos’è realmente la ‘forza di volontà’: 
dalle condizioni che finiscono per vanificarla alle capacità cogni-
tive e alle motivazioni in grado invece di attivarla, fino alle con-
seguenze che deve affrontare chi ne è dotato e vuole farvi ricorso. 
Analizzerò anche le implicazioni che tali scoperte hanno avuto 
nel processo di rivalutazione di chi siamo e di ciò che possiamo 
diventare, sul funzionamento della nostra mente, sulla capacità di 
controllare o meno impulsi, emozioni e inclinazioni, sulla possi-
bilità di cambiare e sui sistemi per crescere e educare i nostri figli. 

Tutti desiderano sapere come funziona la forza di volontà, e tut-
ti vorrebbero averne di più con il minimo sforzo: per se stessi, per i 

3	 W. Mischel, Y. Shoda e M.L. Rodriguez, Delay of Gratification in Children, “Science” 244, 
n. 4907, 1989, pp. 933-938.
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propri figli e per quei parenti che non fanno che fumare una siga-
retta dopo l’altra. Fin dagli albori della civiltà, la capacità di rinviare 
la gratificazione e di resistere alle lusinghe è sempre stata messa 
alla prova. Nella Genesi, è al centro della storia della tentazione di 
Adamo ed Eva nel Giardino dell’Eden, ed è stata argomento di di-
battito anche per gli antichi filosofi greci, che definirono akrasia la 
debolezza di volontà. Mentre, nel corso dei millenni, la forza di vo-
lontà è sempre stata vista come un tratto immutabile – che si aveva 
o non si aveva –, e chi ne era scarsamente dotato era considerato 
una vittima della propria storia biologica e sociale e dei condiziona-
menti esercitati dalle circostanze del momento. Ma l’autocontrollo 
è fondamentale per raggiungere degli obiettivi a lungo termine. E 
lo è altrettanto per sviluppare l’autodisciplina e l’empatia necessarie 
a costruire delle relazioni basate sull’interesse per l’altro e sul soste-
gno reciproco. Può inoltre aiutare le persone a evitare le trappole 
che si presentano in giovane età, tipo lasciare la scuola, ignorare le 
conseguenze delle proprie azioni, o ritrovarsi a fare per forza un 
lavoro che detestano. L’autocontrollo è la “capacità fondamentale”4 
sottesa all’intelligenza emotiva, ed è cruciale per riuscire a crearsi 
una vita soddisfacente. Eppure, nonostante la sua palese impor-
tanza, è stato escluso dalla ricerca scientifica più rigorosa, almeno 
fino a quando io e i miei studenti non abbiamo demistificato tale 
concetto e inventato un metodo per studiarlo, dimostrando quale 
ruolo fondamentale avesse nel funzionamento adattivo e analizzan-
do il processo psicologico che lo rende possibile. 

L’interesse del pubblico nei confronti del test del marshmal-
low è aumentato all’inizio di questo secolo e continua a crescere. 
Nel 2006, David Brooks ha dedicato all’argomento un artico-
lo di fondo nell’edizione domenicale del “New York Times”5; e, 
qualche anno dopo, durante una sua intervista a Obama, è stato 
lo stesso Presidente a chiedere a Brooks se avesse intenzione di 
parlare dei marshmallow6. Nel 2009, il test è stato presentato 

4	 D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’è e perché può renderci felici, traduzione di I. Blum e 
B. Lotti, Milano, Rizzoli, 2011, p. 135-148.

5	 D. Brooks, Marshmallows and Public Policy, “New York Times”, 7 maggio 2006.
6	 W. Mischel e D. Brooks, The News from Psychological Science: A Conversation between David 

Brooks and Walter Mischel, “Perspectives on Psychological Science” 6, n. 6, 2011, pp. 515-520.
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sulle pagine del “New Yorker”, nella sezione riservata agli articoli 
di carattere scientifico7. La ricerca, inoltre, è stata ampiamente 
illustrata all’interno di programmi televisivi, riviste e giornali 
di tutto il mondo. È perfino alla base degli sforzi compiuti dal 
Cookie Monster, il pupazzo di Sesame Street8, per dominare il suo 
impulso irrefrenabile a divorare biscotti e riuscire così a entrare 
nel ‘Club degli intenditori’ di questo genere di dolci. Le ricerche 
relative al test del marshmallow influenzano oramai i program-
mi di scuole che si rivolgono a studenti di ogni tipo: da quelli 
costretti a vivere in uno stato di indigenza a quelli che frequen-
tano istituti privati riservati a una ristretta élite9. Le società di 
investimenti che operano a livello internazionale utilizzano il test 
per favorire la sottoscrizione di piani pensionistici volontari10. E 
l’immagine del marshmallow è ormai diventata uno spunto, col-
to al volo in pratica da qualsiasi tipo di pubblico, per lanciare un 
dibattito sulla capacità di rinvio della gratificazione. A New York, 
mi capita spesso di vedere dei bambini che tornano da scuola 
sfoggiando magliette con la scritta: “Non mangiate i marshmal-
low” o grosse spillette di metallo che proclamano: “Ho superato il 
test del marshmallow”. Fortunatamente, man mano che cresceva 
l’interesse del pubblico sul tema della forza di volontà, andavano 
aumentando e migliorando le informazioni scientifiche a dispo-
sizione su come si possono attivare il rinvio della gratificazione e 
l’autocontrollo, sia sul piano fisico che psicologico. 

Ma per capire meglio queste due abilità, dobbiamo compren-
dere non soltanto cosa le innesca, ma anche cosa le vanifica. Co-
me nella vicenda di Adamo ed Eva, anche oggi leggiamo titoli su 
titoli sulla celebrità di turno – un presidente, questo o quel gover-
natore, uno stimato giudice nonché pilastro morale della nostra 
società, un mago della finanza internazionale o della politica, un 

7	 J. Lehrer, Don’t: The Secret of Self-Control, “The New Yorker”, 18 maggio 2009.
8	 Come il più celebre Muppet Show, anche Sesame Street – noto in Italia con il titolo Sesamo 

apriti – è uno dei programmi televisivi a carattere educativo in cui compaiono i pupazzi ani-
mati creati da Jim Henson. Il Cookie Monster era uno dei personaggi presenti in entrambe le 
trasmissioni (n.d.t.).

9	 Per avere qualche esempio, vedi http://www.kipp.org e http://www.schoolsthatcan.org.
10	 S. Benartzi con R. Lewin, Save More Tomorrow: Practical Behavioral Finance Solutions to Improve 

401(k) Plans, New York, Penguin Press, 2012.
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campione sportivo o una star del cinema – che manda tutto al
l’aria per una giovane stagista, per una donna di servizio o per via 
di qualche sostanza illegale. Eppure si tratta di persone brillanti, 
che non soltanto hanno un buon QI, ma sono anche dotate di 
intelligenza emotiva e sociale, altrimenti non sarebbero mai riu-
scite a raggiungere una posizione così importante. E allora per-
ché si comportano in maniera talmente stupida? E perché, come  
loro, si comportano tanti altri uomini e donne, anche se non 
finiranno mai sulle prime pagine dei giornali?

Per tentare di dare un senso a questo fenomeno, mi baserò 
sulle scoperte scientifiche più all’avanguardia. All’origine di tutta 
questa storia, ci sono due sistemi che interagiscono strettamente 
tra di loro all’interno del cervello umano: uno ‘caldo’ – emotivo, 
reattivo, inconscio – e uno ‘freddo’ – cognitivo, riflessivo, più len-
to e laborioso11. Le modalità con cui i due sistemi interagiscono di 
fronte a una forte tentazione sono alla base delle reazioni verso i 
marshmallow dei bambini in età prescolare e della loro capacità di 
ricorrere o meno alla forza di volontà. Quello che ho imparato nel 
corso degli anni ha finito per modificare le mie antiche convinzio-
ni su chi siamo, sulla natura e sulle manifestazioni del carattere e 
sulla possibilità di essere artefici di un cambiamento.

La prima parte del libro – La capacità di rinvio: quando si 
attiva l’autocontrollo – racconta la storia del test del marshmal-
low e degli altri esperimenti volti a dimostrare che i bambini in 
età prescolare possono riuscire dove fallirono Adamo ed Eva nel 
Giardino dell’Eden. Gli esiti di questi studi ci hanno permesso 
di identificare i processi mentali e le strategie con cui riusciamo 
a ‘raffreddare’ delle tentazioni ‘calde’, rinviare la gratificazione e 
arrivare all’autocontrollo. Hanno messo in evidenza, inoltre, gli 
eventuali meccanismi cerebrali che rendono possibili tali risultati. 
A distanza di decine di anni, una nuova ondata di ricerche sta 
utilizzando le tecniche di neuroimaging più all’avanguardia per 
indagare le connessioni tra mente e cervello e per aiutarci a capire 
cosa era già in grado di fare un bambino dell’asilo. 

11	 J. Metcalfe e W. Mischel, A Hot/Cool System Analysis of Delay of Gratification: Dynamics of 
Willpower, “Psychological Review” 106, n. 1, 1999, pp. 3-19.
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Le conclusioni cui si è giunti con il test del marshmallow solle-
vano inevitabilmente una domanda: “L’autocontrollo è innato?”. 
Recenti scoperte nel campo della genetica stanno cominciando a 
fornire nuove risposte a questo interrogativo, svelando la sorpren-
dente plasticità del nostro cervello e modificando la nostra idea 
di malleabilità della natura umana e del ruolo esercitato dall’edu-
cazione e dal DNA, dall’ambiente e dall’ereditarietà. Le implica-
zioni di tali scoperte vanno ben oltre le mura di un laboratorio 
scientifico e finiscono per contraddire molte delle convinzioni 
più diffuse su chi siamo. 

La prima parte del libro si chiude con un mistero: perché la 
capacità di un bambino in età prescolare di pazientare per otte-
nere una quantità maggiore di dolci – anziché suonare subito il 
campanello e accontentarsi di una ricompensa inferiore – può ri-
velarci con anni di anticipo diverse informazioni sul suo successo 
e sul suo benessere futuri? Cercherò di rispondere a questo inter-
rogativo nella seconda parte del volume, intitolata Saper aspettare: 
dai marshmallow all’asilo fino ai risparmi di una vita in pensione, 
in cui analizzo come la capacità di autocontrollo influenzi tutto 
il corso della nostra vita, dall’età prescolare fino a quella pensio-
nistica, e ci spiani la strada verso aspettative ed esperienze positi-
ve, grazie a una mentalità orientata al successo (l’idea del “Posso 
farcela!”) e alla consapevolezza del proprio valore. Anche se tale 
capacità da sola non basta a garantirci il successo e un roseo fu-
turo, aumenta di gran lunga le nostre possibilità, consentendoci 
di prendere decisioni difficili e di sostenere gli sforzi necessari al 
raggiungimento dei nostri obiettivi. La sua efficacia dipende non 
soltanto dalle nostre qualità, ma anche dal fatto di interiorizzare 
le mete che ci prefiggiamo e i valori che ci guidano nel nostro 
cammino, nonché dalla motivazione che ci spinge: dev’essere così 
forte da riuscire a farci superare tutti gli ostacoli che incontrere-
mo lungo la strada. Nella seconda parte del libro parlerò proprio 
di questo: come si può sfruttare l’autocontrollo per costruirsi un 
percorso esistenziale del genere, in cui ricorrere alla forza di vo-
lontà non sarà più così faticoso, e diventerà anzi sempre più auto-
matico e gratificante. Ma, come la vita stessa, anche quel percorso 
può prendere talvolta una piega inaspettata. Mi occuperò quindi 
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non soltanto della capacità di resistere alle tentazioni, ma anche 
di altre circostanze in cui il nostro autocontrollo viene messo alla 
prova: ritrovare la calma quando si provano delle emozioni ne-
gative, superare una delusione amorosa ed evitare di cadere in 
depressione quando siamo chiamati a prendere decisioni impor-
tanti che implicano delle conseguenze sul nostro futuro. Ma se la 
seconda parte del libro dimostra i benefici dell’autocontrollo, allo 
stesso tempo ne evidenzia i limiti: una vita troppo controllata può 
essere insoddisfacente almeno quanto una in cui quasi non ci si 
pongono freni.

Nella terza parte – Dal laboratorio alla vita – esaminerò le 
implicazioni di questa ricerca nell’ambito della politica pubblica, 
concentrandomi in particolare sul modo in cui le misure edu-
cative da poco introdotte a partire dalla scuola materna stanno 
incorporando le informazioni emerse dagli studi sull’autocon-
trollo, allo scopo di dare anche ai bambini che vivono in gravi 
condizioni di stress la possibilità di costruirsi un futuro miglio-
re. Poi riassumerò le strategie e i concetti-chiave, analizzati in 
precedenza, che possono aiutarci nella nostra quotidiana lotta 
per riuscire a dominarci. Infine, nell’ultimo capitolo, andrò a 
esaminare come le scoperte sull’autocontrollo, la genetica e la 
plasticità cerebrale abbiano cambiato la nostra concezione della 
natura umana e la nostra comprensione di chi siamo e di cosa 
possiamo diventare.

Mentre scrivevo questo libro, ho immaginato di essere im-
pegnato in una piacevole conversazione con voi lettori, proprio 
come ho fatto tante altre volte con amici e conoscenti, sempre a 
partire dalla stessa domanda: “Quali novità ci sono sul test del 
marshmallow?”. Nel giro di poco tempo, finivamo a parlare dei 
legami esistenti tra le ultime scoperte in questo campo e i vari 
aspetti delle nostre vite: come crescere i figli, selezionare nuovi 
collaboratori, evitare attività lavorative e decisioni personali poco 
sagge, fino al modo per superare una delusione amorosa, smet-
tere di fumare, tenere sotto controllo il peso, cambiare il sistema 
educativo e capire quali sono i nostri punti di forza e quali le no-
stre debolezze. Ho scritto questo libro per tutti quelli tra voi che, 
proprio come me, hanno avuto delle difficoltà a mantenere l’au-
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tocontrollo. E anche per chi vuole semplicemente comprendere 
meglio in che modo funziona la nostra mente. Spero che Il test 
del marshmallow vi offra lo spunto per tante nuove conversazioni.





PRIMA PARTE  
LA CAPACITÀ DI RINVIO:  
QUANDO SI ATTIVA L’AUTOCONTROLLO

Questa prima parte ha inizio negli anni Sessanta, in quella che io 
e i miei studenti chiamavamo la ‘stanza delle sorprese’ all’interno 
della scuola materna Bing dell’Università di Stanford, dove aveva-
mo sviluppato la metodologia che poi sarebbe diventata il test del 
marshmallow. Partimmo da alcuni esperimenti finalizzati all’osser-
vazione dei tempi e dei modi con cui dei bambini in età prescolare 
erano in grado di esercitare un’autodisciplina sufficiente a decide-
re di restare in attesa di due marshmallow, anziché accontentarsi 
subito di uno solo, sebbene fossero impazienti di ottenerli. Più li 
osservavamo attraverso uno specchio finto, e più restavamo sorpresi 
da quello che vedevamo: i bambini cercavano di controllarsi e di 
aspettare. La sola idea di pensare ai dolci in maniera diversa poteva 
trasformare il loro tentativo di resistere alle tentazioni in un’im-
presa praticamente impossibile, oppure incredibilmente facile da 
compiere. In determinate condizioni, erano in grado di continuare 
ad aspettare; in altre, suonavano il campanello pochi istanti dopo 
che il ricercatore aveva lasciato la stanza. Intanto procedevamo con 
i nostri studi per determinare quali fossero tali condizioni, per sco-
prire a cosa pensavano o cosa facevano i bambini quando riuscivano 
a controllarsi, per tentare di capire come potevano incontrare mi-
nori difficoltà e in quali circostanze, invece, erano destinati a fallire. 

Ci sono voluti diversi anni, ma pian piano ha cominciato a 
delinearsi un modello del sistema in cui funzionano mente e cer-
vello quando un essere umano (che si tratti di un bambino in età 
prescolare o di un adulto) cerca di resistere alle tentazioni e riesce 
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nel suo intento. Il tema al centro di questa prima parte del libro 
è proprio come si conquista l’autocontrollo: non si tratta sempli-
cemente di tenere duro o di dire soltanto di no, ma di cambiare il 
nostro modo di pensare. Alcuni sono, fin dai primi anni di vita, 
più orientati di altri all’autocontrollo, ma quasi tutti possono tro-
vare dei sistemi per esercitarlo senza troppe difficoltà. Nella sezio-
ne che segue, andremo a dimostrare come è possibile farlo.

Nel corso delle nostre ricerche, abbiamo anche scoperto che 
le origini dell’autocontrollo sono già individuabili sin nella prima 
infanzia. L’autocontrollo è quindi una capacità del tutto predeter-
minata? Questa parte del libro si chiude proprio con la risposta 
a tale domanda, alla luce delle ultime novità in ambito genetico, 
che hanno profondamente cambiato la vecchia idea dell’opposi-
zione tra natura e cultura. Questa nuova concezione ha notevoli 
implicazioni nel modo in cui cresciamo e educhiamo i nostri figli e 
nell’idea che abbiamo di loro e di noi stessi: un tema su cui tornerò 
nei capitoli successivi.

 



Capitolo 1 
Nella ‘stanza delle sorprese’ dell’Università di Stanford

Alla famosa facoltà di Medicina di Parigi intitolata a René Des
cartes, un folto gruppo di studenti si è radunato davanti al maesto-
so colonnato che ne caratterizza l’entrata, fumando una sigaretta 
dopo l’altra, sebbene sui pacchetti campeggi a lettere cubitali una 
scritta in francese che dice: “Il fumo uccide”. Conosciamo bene i 
problemi derivanti dal fatto di non riuscire a reprimere l’immedia-
ta soddisfazione dei nostri istinti in vista di un risultato differito 
nel tempo, anche se siamo consapevoli di essere perfettamente in 
grado di farlo. Li vediamo in atto sia su noi stessi che sui nostri 
figli. Assistiamo a una grave mancanza di volontà ogni volta che i 
nostri serissimi propositi per l’anno nuovo – smettere di fumare, 
andare in palestra con regolarità, non litigare più con la perso-
na amata – svaniscono puntualmente prima della fine di gennaio. 
Una volta ho avuto il piacere di partecipare, insieme a Thomas 
Schelling, vincitore del premio Nobel per l’economia, a un semi-
nario sull’autocontrollo. Il teorico aveva così riassunto i problemi 
creati proprio da una scarsa forza di volontà:

Come dovremmo categorizzare quel consumatore razionale – lo 
conosciamo tutti e, in molti casi, siamo proprio noi ad agire in 
questo modo – che, disgustato dal proprio comportamento, fa a 
pezzi le sigarette e le getta nella spazzatura, giurando che è dav-
vero l’ultima volta che rischia di rendere orfani i suoi figli a causa 
di un tumore ai polmoni e poi, a distanza di tre ore, è di nuovo 
per strada a cercare un tabaccaio ancora aperto per comprarne 
un altro pacchetto; che fa un pranzo ad alto contenuto calorico 
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pur sapendo che se ne pentirà, cosa che succede puntualmente 
senza riuscire a capire come ha fatto a perdere il controllo in quel 
modo, e decide quindi di compensare con una cena leggera, ma 
poi consuma un altro pasto pesante, anche se è consapevole che 
gli verranno dei rimorsi; che se ne sta incollato al televisore, sa-
pendo benissimo che l’indomani si sveglierà all’alba in un bagno 
di sudore perché quella mattina ha una riunione di lavoro da cui 
dipende praticamente tutta la sua carriera e per cui non si è mi-
nimamente preparato; che rovina un viaggio a Disneyland perché 
perde le staffe quando i suoi figli si comportano esattamente come 
si immaginava che avrebbero fatto, mentre aveva deciso di non 
arrabbiarsi se avessero agito proprio a quel modo?12 

Nonostante tutti i dibattiti sull’esistenza e sulla natura della forza 
di volontà, la gente continua a esercitarla, a faticare per riuscire a 
scalare il monte Everest, a sopportare anni di privazioni e di duri 
allenamenti per andare alle Olimpiadi o per diventare l’étoile di 
una compagnia di danza, arrivando persino a disintossicarsi dopo 
una lunga dipendenza dalle droghe. Alcune persone seguono una 
dieta ferrea o smettono di fumare, anche se per anni sono andate 
avanti accendendosi una sigaretta dopo l’altra; ma c’è anche chi 
fallisce miseramente, nonostante fosse partito con le stesse buone 
intenzioni. E se ci focalizziamo sul nostro comportamento, come 
possiamo spiegare quando e perché la nostra forza di volontà e i 
nostri sforzi per dominarci funzionano o meno? 

Prima di andare a insegnare psicologia a Stanford nel 1962, 
avevo già svolto qualche ricerca sul processo decisionale nel pe-
riodo in cui mi trovavo nell’isola di Trinidad e a Harvard: avevo 
chiesto ad alcuni bambini di scegliere se ricevere subito una quan-
tità inferiore di caramelle oppure se averne di più in un secondo 
momento, e lo stesso valeva per una somma minore o maggiore di 
denaro (parlerò meglio di questo studio nel capitolo 6). Ma la no-
stra scelta iniziale di rinviare la gratificazione, e la capacità di resta-
re fedele a tale scelta, prendono facilmente due direzioni opposte 

12	 T.C. Schelling, Choice and Consequence: Perspectives of an Errant Economist, Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 1984, p. 59.
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quando ci troviamo di fronte a una tentazione forte. Entrando in 
un ristorante, posso decidere – anzi, essere fermamente convinto – 
che quella sera non mangerò il dolce: “Non lo farò perché devo 
stare attento al colesterolo, a non mettere su pancia, alle prossime 
analisi del sangue...”. Ma poi mi passa accanto il carrello dei dolci 
e il cameriere mi fa balenare sotto agli occhi una mousse al ciocco-
lato e, prima ancora di avere il tempo di rifletterci, sono già lì che 
la divoro. Vista la frequenza con cui mi capitava tutto questo, mi è 
venuta la curiosità di capire cosa avrei dovuto fare per attenermi ai 
buoni propositi che poi puntualmente abbandonavo. Fu così che 
il test del marshmallow diventò lo strumento per studiare come le 
persone passano dalla scelta iniziale di rinviare la gratificazione alla 
reale capacità di aspettare e di resistere alle tentazioni. 

La realizzazione del test 
Dall’antichità fino ai giorni nostri, passando per l’Illuminismo 
e Freud, i bambini piccoli sono sempre stati rappresentati come 
soggetti impulsivi, vulnerabili, incapaci di aspettare e solo alla ri-
cerca della soddisfazione immediata dei propri istinti13. Avendo 
delle aspettative così ingenue, rimasi sorpreso vedendo quant’era-
no cambiate, nei loro primi anni di vita, le mie tre figlie Judith, 
Rebecca e Linda, nate a poca distanza l’una dall’altra. Da creature 
che per la maggior parte del tempo si limitavano a farfugliare e a 
strillare, si trasformarono rapidamente in bambine che avevano 
appreso nei minimi particolari come darsi il tormento a vicenda e 
come incantare i loro genitori, fino a diventare delle persone con 
cui era possibile fare discorsi profondi e interessanti. Nel giro di 
pochi anni, avevano imparato a restare sedute al loro posto senza 
muoversi troppo, in attesa di ricevere le cose che desideravano. 
E io tentavo di dare un senso a ciò che stava succedendo proprio 
sotto ai miei occhi, al tavolo della nostra cucina. Giunsi alla con-
clusione che non avevo la minima idea di cosa passasse nelle loro 
teste per riuscire a controllarsi in quel modo – o almeno a farlo 
per la maggior parte del tempo – e a rimandare il momento in 

13	 L.J. Borstelmann, Children before Psychology, in Handbook of Child Psychology: Vol I: History, 
Theory, and Methods, quarta edizione, a cura di P.H. Mussen e W. Kessen, New York, Wiley, 
1983, pp. 3-40.
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cui avrebbero ottenuto la loro ricompensa, anche se si trovavano 
davanti a una tentazione e in giro non c’era nessuno a sorvegliarle. 

Volevo capire in che modo funzionava la forza di volontà – 
e, in particolare, il rinvio della gratificazione in previsione delle 
conseguenze future – per vedere se e come si può sperimentare ed 
esercitare nella vita di tutti i giorni. Ma per andare al di là delle 
ipotesi, avevamo bisogno di un metodo per studiare le prime ma-
nifestazioni di questa capacità nei bambini. Avevo potuto notare 
che, nelle mie figlie, tale abilità si era sviluppata nel periodo in cui 
frequentavano la scuola materna Bing di Stanford. Quella struttu-
ra era un laboratorio ideale: era stata terminata da poco e fungeva, 
all’interno del campus, allo stesso tempo da scuola d’infanzia di 
didattica integrata e da centro di ricerca, perché aveva una serie 
di finestroni con specchi finti che davano direttamente su graziose 
aree giochi, con annesse delle stanzette per osservare con discre-
zione, da una cabina di controllo, il comportamento dei piccoli 
alunni. Per la nostra ricerca, utilizzammo proprio una di queste 
sale, dicendo ai bambini che si trattava della ‘stanza delle sorprese’; 
ed è lì che li portammo per fare quei ‘giochi’ che sarebbero stati al 
centro dei nostri esperimenti. 

Insieme ai miei specializzandi – Ebbe Ebbesen, Bert Moore e 
Antonette Zeiss – e a molti altri studenti, trascorremmo tanti mesi 
nella ‘stanza delle sorprese’ per creare, testare e mettere a punto 
la procedura, mesi caratterizzati da momenti molto divertenti ma 
anche di grande frustrazione. Dire, ad esempio, ai bambini quanto 
avrebbero dovuto aspettare – poniamo il caso che si trattasse di 
cinque minuti o di un quarto d’ora – avrebbe influenzato la loro 
capacità di resistenza? In realtà, scoprimmo che non era poi così 
importante: erano troppo piccoli per capire la differenza tra i due 
intervalli di tempo. A contare era forse l’entità relativa della ricom-
pensa? Senz’altro, ma quale genere di premio dovevamo mettere in 
palio? Bisognava creare un profondo conflitto tra un primo ogget-
to che rappresentava per il bambino una forte tentazione sul piano 
emotivo, affinché volesse ottenerlo subito, e una cosa grande il 
doppio, ma che lo obbligasse a ritardare almeno di qualche minuto 
il soddisfacimento del suo desiderio. Serviva una tentazione che 
fosse significativa e allettante sia per i maschi che per le femmine, 
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oltre a essere adatta a bambini di quell’età e facile da quantificare 
in maniera precisa. 

Probabilmente, cinquant’anni fa, alla maggior parte dei bam-
bini i marshmallow piacevano almeno quanto al giorno d’oggi, 
ma in molti casi all’epoca – o almeno era così alla scuola materna 
Bing – i genitori non volevano che li mangiassero, se subito dopo 
non avevano modo di lavarsi i denti. In mancanza di un prodotto 
gradito indistintamente da tutti quanti, avevamo quindi offerto ai 
piccoli una serie di dolci, tra cui potevano scegliere quello preferi-
to, e davamo loro la possibilità di prenderne subito uno o di aver-
ne due non appena il ricercatore fosse rientrato “spontaneamente” 
nella stanza. La nostra frustrazione nel mettere a punto tutti i det-
tagli del test raggiunse l’apice quando un’agenzia federale rifiutò la 
nostra iniziale domanda di sovvenzione per finanziare la ricerca, 
suggerendoci di chiedere semmai aiuto a qualche azienda produt-
trice di caramelle. Temevamo che potessero averci visto giusto.

Le ricerche che avevo svolto in precedenza, quando mi trovavo 
ai Caraibi, avevano dimostrato come la fiducia fosse un fattore 
determinante nella propensione al rinvio della gratificazione14. Per 
essere sicuri che i bambini si fidassero della persona che avrebbe 
promesso loro la ricompensa, all’inizio li lasciavamo giocare con 
il ricercatore fino a quando non si sentivano a proprio agio. Poi 
li facevamo accomodare, uno alla volta, al tavolo su cui si trovava 
il campanello. Per rafforzare ulteriormente il senso di fiducia, il 
ricercatore usciva varie volte dalla stanza e, non appena il bambino 
suonava il campanello, rientrava subito esclamando: “Hai visto? 
Sono di nuovo qui per te!”. Appena il piccolo capiva che l’adulto si 
sarebbe ripresentato subito nella stanza ogni volta che udiva quel 
richiamo, il test sull’autocontrollo – da noi semplicemente descrit-
to come un altro “gioco” – poteva avere inizio. 

Anche se avevamo adottato un metodo relativamente sempli-
ce, gli avevamo però dato un titolo accademico incredibilmente 

14	 W. Mischel, Father Absence and Delay of Gratification: Cross-Cultural Comparisons, “Journal 
of Abnormal and Social Psychology” 63, n. 1, 1961, pp. 116-124; W. Mischel ed E. Staub, 
Effects of Expectancy on Working and Waiting for Larger Rewards, “Journal of Personality and 
Social Psychology” 2, n. 5, 1965, pp. 625-633; W. Mischel e J. Grusec, Waiting for Rewards 
and Punishments: Effects of Time and Probability on Choice, “Journal of Personality and Social 
Psychology” 5, n. 1, 1967, pp. 24-31.
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pomposo: Il paradigma del rinvio della gratificazione autoimposto 
nei bambini di età prescolare, finalizzato all’ottenimento, differito nel 
tempo, di ricompense di maggior valore. Per fortuna, a distanza di 
decine di anni, i media lo ribattezzarono semplicemente ‘il test del 
marshmallow’ dopo che l’editorialista del “New York Times” Da-
vid Brooks aveva riscoperto il nostro lavoro, presentandolo sulle 
pagine del giornale con un pezzo intitolato Marshmallow and Pub
lic Policy. E il nome è rimasto, anche se in molti casi non avevamo 
utilizzato i marshmallow come premio. 

Quando avevamo ideato l’esperimento negli anni Sessanta, 
non avevamo filmato le reazioni dei bambini. Ma vent’anni do-
po, Monica L. Rodriguez, una mia ex assegnista di ricerca, riprese 
con una telecamera nascosta i piccoli alunni di una scuola pub-
blica cilena, tutti di un’età compresa tra i cinque e i sei anni, per 
documentare la procedura del test e mostrare le diverse strategie 
messe in atto dai soggetti quando tentavano di rimanere in attesa 
dei loro dolci. Monica seguì lo stesso procedimento che avevamo 
utilizzato noi nell’esperimento originale. La prima a essere filmata 
fu ‘Inéz’, un’adorabile bimbetta di prima elementare dagli occhi 
brillanti, nonostante avesse dipinta in volto un’espressione seris-
sima. Monica la fece accomodare a un tavolinetto collocato nella 
spoglia aula studio della scuola. Inéz aveva scelto come premio dei 
biscotti Oreo. Sul tavolo, c’erano un campanello e un vassoio di 
plastica, della grandezza di un piatto da portata, con due frollini 
in un angolo e uno solo dalla parte opposta. Entrambe le ricom-
pense – sia quella immediata che quella rinviata a un secondo 
momento – erano state lasciate a disposizione dei bambini non 
solo per rafforzare in loro la speranza di ricevere, se fossero riusciti 
ad aspettare, qualcosa di concreto, ma anche per acuirne il con-
flitto interiore. Per il resto, il tavolo era vuoto, e nella stanza non 
c’erano né giocattoli, né nessun altro oggetto che potesse distrarli 
durante l’attesa. 

Al momento di fare una scelta, Inéz sembrava impaziente di 
ottenere due biscotti, anziché uno solo. La bambina aveva capito 
che Monica doveva lasciare la stanza per occuparsi di altre cose, 
ma che in qualsiasi momento, suonando il campanello, poteva ri-
chiamarla all’interno. La ricercatrice glielo fece provare un paio 
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di volte, per dimostrarle che sarebbe puntualmente rientrata nella 
stanza non appena la bambina l’avesse suonato. Dopodiché le il-
lustrò un’altra evenienza: se Inéz avesse aspettato fino a quando la 
donna fosse tornata spontaneamente nella stanza, avrebbe ottenu-
to due biscotti. Se invece non intendeva aspettare, poteva suonare 
il campanello quando voleva. Ma in questo secondo caso – oppure 
qualora si fosse alzata dalla sedia o avesse assaggiato uno dei bi-
scotti – avrebbe ottenuto in premio soltanto un Oreo. Per essere 
sicura che Inéz avesse compreso appieno le sue istruzioni, Monica 
le chiese di ripetere tutto. 

Quando la ricercatrice lasciò la stanza, la bambina, con un’aria 
sempre più triste e palesemente a disagio, passò alcuni momenti 
di grande sofferenza, tanto che pareva sul punto di scoppiare a 
piangere. Poi abbassò lo sguardo sui dolcetti e li fissò intensamente 
per più di dieci secondi, assorta nei suoi pensieri. Improvvisamente 
allungò un braccio verso il campanello ma, proprio quando l’aveva 
raggiunto con la mano, si fermò di colpo. Con grande cautela e 
con una certa esitazione, portò l’indice sopra al pulsante che azio-
nava il campanello, senza però toccarlo, e ripeté più e più vol-
te quel gesto, come se volesse mettersi alla prova. Ma poi reclinò 
improvvisamente la testa all’indietro, allontanandosi dal vassoio e 
dal campanello, e scoppiò a ridere, come se avesse fatto una cosa 
davvero esilarante, arrivando perfino a infilarsi una mano in boc-
ca per non fare troppo rumore. Il suo volto era illuminato da un 
sorriso pieno di autocompiacimento. Chiunque abbia visto questo 
filmato non può fare a meno, arrivato a questo punto, di lasciarsi 
andare a un’esclamazione di sorpresa o a una risata, empatizzando 
con la gioia provata in quel momento da Inéz. Appena la bambi-
na smise di ridacchiare, ripetè il suo giochetto provocatorio con 
il campanello, ma stavolta utilizzò l’indice per imporsi di fare si-
lenzio, mettendosi una mano davanti alle labbra ben serrate e sus-
surrando “No, no”, come per impedirsi di compiere un gesto che 
era quasi sul punto di fare. Trascorsi venti minuti, Monica tornò 
‘spontaneamente’ nella stanza ma Inéz, anziché mangiare subito gli 
Oreo, se ne andò con aria trionfante e con i due biscotti infilati in 
un sacchetto: voleva portarli a casa e mostrare a sua madre quello 
che era stata in grado di fare. 
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‘Enrico’ – un bimbo un po’ in carne per la sua età, che indos-
sava una maglietta coloratissima e aveva un bel visino incorniciato 
da una frangetta bionda tagliata alla perfezione – stava in pazien-
te attesa. Si dondolava sulla sedia, sbattendola continuamente sul 
muro alle sue spalle, mentre fissava il soffitto con un’aria annoiata 
e rassegnata e il fiato corto, ma sembrava gradire i rumori assor-
danti da lui prodotti: non smise di colpire il muro con lo schienale 
fino a quando Monica non rientrò nella stanza e lui non ottenne i 
suoi due biscotti. 

‘Blanca’ si teneva impegnata mimando una conversazione, ma 
senza emettere nemmeno un suono – come in un monologo di 
Charlie Chaplin – in cui sembrava darsi da sola delle dettagliate 
istruzioni su quello che doveva, o non doveva, fare mentre restava 
in attesa dei suoi dolcetti. Era arrivata persino a far finta di odorar-
li, avvicinandosi al naso la mano vuota. 

‘Javier’ – un bambino dallo sguardo intenso e profondo e dalla 
faccia sveglia – trascorse il periodo d’attesa calandosi completa-
mente in quello che poteva sembrare uno scrupoloso esperimento 
scientifico. Con un’espressione fissa in volto di totale concentra-
zione, pareva stesse testando un sistema per riuscire ad alzare e 
a spostare pian piano il campanello senza che emettesse il mini-
mo suono. Lo sollevò sopra la testa e, guardandolo cautamente di 
sottecchi, lo trasferì nel punto più lontano del tavolo, facendogli 
compiere il percorso più lungo e più lento possibile. Si era trattato 
di una straordinaria prova di controllo psicomotorio e di immagi-
nazione da parte di un soggetto che aveva tutta l’aria di essere un 
piccolo scienziato in erba. 

Monica aveva dato le stesse istruzioni a ‘Roberto’, un bambino 
di sei anni, pettinato e vestito di tutto punto con la sua uniforme 
beige, la camicia bianca e la cravatta nera. Appena la ricercatrice 
uscì dalla stanza, il ragazzino lanciò una rapida occhiata alla porta 
per essere sicuro che fosse ben chiusa. Dopodiché esaminò veloce-
mente il vassoio dei dolci, si passò la lingua sulle labbra e afferrò 
il biscotto più vicino. Poi, facendo molta attenzione, lo aprì in 
due per tirare fuori la crema bianca con cui era farcito l’interno 
e, piegando un po’ la testa, si mise d’impegno a leccarla via meti-
colosamente, fermandosi solo un attimo per sorridere soddisfatto 
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del suo operato. Dopo aver ripulito tutta la superficie del frollino, 
con un’aria ancora più contenta, riunì abilmente le due metà del 
biscotto e rimise nel vassoio l’Oreo ormai privo della farcia. Poi si 
sbrigò a sottoporre anche gli altri due frollini al medesimo trat-
tamento. Una volta mangiato il ripieno, Roberto sistemò i pezzi 
rimasti sul vassoio per rimetterli esattamente nella posizione di 
partenza e si guardò intorno, soffermandosi sulla porta, per essere 
sicuro che fosse tutto a posto. Come un attore consumato, abbassò 
lentamente la testa fino ad appoggiare il mento e la guancia sul 
palmo destro, con il gomito puntato sul tavolo. Infine, modifi-
cando radicalmente l’espressione del viso, assunse un’aria del tutto 
innocente mentre fissava impaziente la porta, con occhi sbarrati e 
pieni di speranza, che esprimevano alla perfezione il suo stupore 
fanciullesco. 

La performance di Roberto è quella che suscita sempre il massi-
mo entusiasmo, le risate più forti e il maggior numero di applausi 
da parte del pubblico che guarda le riprese; in un caso, lo stimato 
rettore di una delle migliori università private d’America è arrivato 
a esclamare, a mo’ di complimento, che gli avrebbe dato una borsa 
di studio non appena avesse avuto l’età per andare nel suo ateneo! 
Non credo che stesse scherzando.

Predire il futuro?
Quello del marshmallow, però, non era stato pensato come un 
‘test’. In effetti, ho sempre nutrito seri dubbi sulla maggior par-
te dei test psicologici che cercano di prevedere comportamenti di 
fondamentale importanza nella vita reale. Ho spesso evidenziato i 
limiti di molti test di personalità che vengono comunemente uti-
lizzati e mi ero ripromesso di non idearne mai uno. Insieme ai miei 
studenti, abbiamo creato questa procedura non per testare i bam-
bini e vedere se riuscivano a completarla, ma per esaminare piut-
tosto cosa rendeva possibile il rinvio della gratificazione e in quali 
circostanze i soggetti erano disposti ad aspettare. Non avevo moti-
vo di credere che la durata dell’attesa di un bambino in età presco-
lare davanti a un biscotto o a un marshmallow ci avrebbe fornito 
con tanto anticipo interessanti informazioni sul suo futuro, specie 
perché, fino a quel momento, tutti i tentativi di fare previsioni a 
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lungo termine sui traguardi raggiunti nella vita, a partire da test 
psicologici effettuati in età infantile, erano falliti miseramente15. 

Ciò nonostante, a distanza di vari anni dal lancio degli esperimen-
ti sul marshmallow, cominciai a sospettare che ci fosse una qualche 
connessione tra il comportamento dei bambini durante i nostri test 
e come se l’erano poi cavata nella vita. Tutte e tre le mie figlie erano 
andate alla Bing e, di tanto in tanto nel corso degli anni, avevo do-
mandato cosa combinavano i loro vecchi compagni di scuola. Non 
si trattava certo di un rigoroso follow-up, facevamo semplicemente 
due chiacchiere a tavola: “Come sta Debbie?”, “Che fa Sam?”. Una 
volta entrate nell’adolescenza, cominciai a chiedere alle mie figlie di 
valutare i propri amici in una scala da zero a cinque, per indicare 
la loro riuscita sul piano scolastico e sociale. Fu allora che notai un 
possibile collegamento tra i risultati ottenuti in età infantile nel test 
del marshmallow e il giudizio informale che le mie figlie davano ai 
progressi dei loro amici. Comparando queste valutazioni con i dati 
originali, mi accorsi che stava emergendo un’evidente correlazione e 
capii di doverla analizzare seriamente con l’aiuto dei miei studenti. 

Correva l’anno 1978, e all’epoca Philip K. Peake – oggi pro-
fessore ordinario allo Smith College – era uno dei miei specializ-
zandi a Stanford. Phil – che spesso lavorava notte e giorno alle 
sue ricerche insieme ad altri giovani colleghi, in particolare An-
tonette e Bob Zeiss – fu determinante nell’ideazione, nel lancio e 
nello svolgimento degli studi longitudinali di Stanford sul rinvio 
della gratificazione. A partire dal 1982, il nostro team inviò dei 
questionari a tutti quelli che eravamo riusciti a rintracciare tra ge-
nitori, insegnanti e consulenti scolastici dei bambini che avevano 
partecipato alle ricerche sul rinvio della gratificazione. Chiedemmo 
informazioni su ogni genere di comportamento e di caratteristiche 
che potevano avere una qualche rilevanza nell’impulso all’autocon-
trollo: dalla loro propensione a fare piani per il futuro e guardare 
avanti, alla capacità di affrontare efficacemente problemi di caratte-
re personale e sociale (ad esempio, se e quanto andavano d’accordo 
con i loro coetanei), fino ai progressi in ambito scolastico. 

15	 W. Mischel, Personality and Assessment, New York, Wiley, 1968. M. Lewis, Models of Develop-
ment, in Advances in Personality Science, a cura di D. Cervone e W. Mischel, New York, Guil-
ford, 2002, pp. 153-176.
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Tra il 1968 e il 1974, più di 550 bambini, iscritti alla scuola 
materna Bing dell’Università di Stanford, furono sottoposti al test 
del marshmallow. Successivamente abbiamo seguito un campione 
selezionato tra tutti questi partecipanti, valutandoli in base a di-
versi parametri all’incirca ogni dieci anni a partire dal test inizia-
le. Nel 2010, avevano ormai più o meno quarantacinque anni e, 
anche mentre scrivevo questo libro, abbiamo continuato a racco-
gliere informazioni su di loro, in particolare sulla loro condizione 
lavorativa, coniugale, fisica e finanziaria. Fin dall’inizio siamo ri-
masti sorpresi da quello che abbiamo scoperto, e questa sensazione 
dura tutt’ora. 

Adolescenza: come affrontarla e superarla con successo
Nel primo follow-up effettuato, spedimmo ai genitori dei parte-
cipanti al test un fascicoletto contenente dei questionari, in cui 
chiedevamo di “pensare al proprio figlio confrontandolo con i 
suoi coetanei, ad esempio i compagni di classe o altri amici della 
stessa fascia d’età. Vorremmo sapere quali sono le sue impressioni 
quando paragona suo figlio ad altri coetanei”. Dovevano giudicarli 
in base a una scala di valutazione da uno a nove (si andava da 
“per niente” ad “abbastanza” fino a “moltissimo”). Anche dai loro 
professori ottenemmo una serie di giudizi analoghi sulle capacità 
cognitive e sociali che quei ragazzi dimostravano tra i banchi di 
scuola16. 

Chi tra loro era stato in grado di resistere più a lungo nel test del 
marshmallow fu valutato, a distanza di dodici anni, come un adole-
scente con un maggiore autocontrollo nelle situazioni critiche: era 
meno incline alle tentazioni e a distrarsi quando cercava di concen-
trarsi, oltre che più intelligente, autonomo e sicuro di sé e del pro-
prio giudizio. Se sottoposto a fonti di stress, non andava incontro 
a un crollo con la stessa frequenza di quanti, da bambini, avevano 
dimostrato una scarsa capacità di rinvio della gratificazione, ed era 

16	 W. Mischel, Y. Shoda e P.K. Peake, The Nature of Adolescent Competencies Predicted by Preschool 
Delay of Gratification, “Journal of Personality and Social Psychology” 54, n. 4, 1988, pp. 687-
699; W. Mischel, Y. Shoda e M.L. Rodriguez, Delay of Gratification in Children, cit., pp. 933-
938; e Y. Shoda, W. Mischel, e P.K. Peake, Predicting Adolescent Cognitive and Social Competence 
from Preschool Delay of Gratification: Identifying Diagnostic Conditions, “Developmental Psychol-
ogy” 26, n. 6, 1990, pp. 978-986.
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più improbabile che diventasse un soggetto irritabile e disorganiz-
zato o che ricadesse in comportamenti infantili. Allo stesso modo, 
era più propenso a guardare avanti e a fare progetti per il futuro e, 
se motivato, riusciva con maggiore facilità a raggiungere i propri 
obiettivi. Era, inoltre, più attento e più capace di reagire utilizzan-
do la razionalità, e meno incline ad arrendersi davanti agli ostacoli. 
In poche parole, riusciva a sovvertire il comune stereotipo dell’a-
dolescente difficile e problematico, perlomeno agli occhi dei suoi 
genitori e professori, come si evinceva dai loro resoconti. 

Ma per valutare concretamente i risultati scolastici di quei ra-
gazzi, chiedemmo ai genitori di fornirci anche i punteggi consegui-
ti dai loro figli al SAT – la prova d’esame che gli studenti americani 
devono abitualmente sostenere come parte integrante della loro 
domanda d’ammissione al college –, in particolare quelli relativi 
alle capacità linguistiche e di calcolo. Per stimare l’affidabilità dei 
voti riportati dai loro genitori, contattammo anche l’Educational 
Testing Service, l’ente che gestisce l’esame. Nel complesso, i ragaz-
zi con più alta capacità di rinvio in età prescolare avevano ottenuto 
punteggi migliori nel SAT17. Paragonando i voti di chi aveva tempi 
di attesa inferiori nel test del marshmallow (nella parte bassa della 
classifica) con quelli dei soggetti capaci di aspettare più a lungo 
(nella parte alta della classifica), la differenza tra i due gruppi era, 
in totale, di 210 punti18. 

L’età adulta
I soggetti che, da bambini, erano riusciti ad attendere per un tem-
po maggiore, una volta giunti a un’età compresa tra i venticinque 
e i trent’anni19, erano più abili a perseguire e raggiungere degli 
obiettivi a lungo termine, meno inclini ad assumere droghe e ave-

17	 Ibidem. Per le correlazioni tra autocontrollo e intelligenza, vedi anche A.L. Duckworth e 
M.E. Seligman, Self-Discipline Outdoes IQ in Predicting Academic Performance of Adolescents, 
“Psychological Science” 16, n. 12, 2005, pp. 939-944; e T.E. Moffitt et alii, A Gradient of 
Childhood Self-Control Predicts Health, Wealth, and Public Safety, “Proceedings of the National 
Academy of Sciences” 108, n. 7, 2011, pp. 2693-2698.

18	 Informazione riferita personalmente all’autore da Phil Peake, Smith College, il 9 aprile 2012 e 
riportata anche in D. Goleman, op. cit.

19	 O. Ayduk et alii, Regulating the Interpersonal Self: Strategic Self-Regulation for Coping with Rejec-
tion Sensitivity, “Journal of Personality and Social Psychology” 79, n. 5, 2000, pp. 776-792.
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vano un livello di istruzione più elevato e un indice di massa cor-
porea sensibilmente più basso20. Dimostravano, inoltre, maggiore 
resistenza e capacità di adattamento ai problemi di carattere inter-
personale, oltre a essere più bravi a mantenere dei rapporti stretti 
con gli altri (un tema che tratteremo nel capitolo 12). 

Continuando a seguire i partecipanti nel corso degli anni, i 
risultati emersi dallo studio della Bing si rivelarono sempre più 
sorprendenti in termini di ampiezza, stabilità e importanza: se il 
comportamento adottato in età infantile in questo semplice test 
del marshmallow poteva servire a fare dettagliate e durature pre-
visioni (e, per di più, significative a livello statistico) sugli sviluppi 
delle loro vite, era necessario prenderne in considerazione le impli-
cazioni sul piano educativo e della politica pubblica. Quali erano 
le qualità indispensabili per rendere possibile un simile grado di 
autocontrollo? Potevano essere insegnate?

Ma forse quello che avevamo scoperto era solo una fortuna-
ta coincidenza, limitata a quanto stava accadendo a Stanford e in 
tutta la California negli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, 
all’apice della controcultura e della guerra in Vietnam. Per verifi-
care questa evenienza, avviai con l’aiuto dei miei studenti una serie 
di altre ricerche indirizzate a gruppi di riferimento decisamente 
differenti. Stavolta non si trattava più della privilegiata comunità 
di Stanford, bensì di fasce demografiche e di periodi storici molto 
diversi: tra questi, c’erano gli alunni di alcune scuole pubbliche del 
South Bronx, a New York, che furono testati decine di anni dopo il 
lancio dell’analisi condotta nel campus californiano21. E fu così che 
scoprimmo che il fenomeno si ripeteva in maniera analoga anche 
nel caso di bambini provenienti da contesti e situazioni radical-
mente differenti, come spiegherò più in dettaglio nel capitolo 12.

Scansioni cerebrali su soggetti di mezza età
Ho lavorato a stretto contatto con Yuichi Shoda, attualmente pro-
fessore all’Università di Washington, fin dal 1982, anno in cui ave-
va iniziato la scuola di specializzazione in psicologia a Stanford. 

20	 T.R. Schlam et alii, Preschoolers’ Delay of Gratification Predicts Their Body Mass 30 Years Later, 
“Journal of Pediatrics” 162, n. 1, 2013, pp. 90-93.

21	 O. Ayduk et alii, Regulating the Interpersonal Self, cit.
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Quando, a partire dal 2009, i partecipanti al test della Bing erano 
ormai arrivati ad avere all’incirca quarantacinque anni, io e Yuichi 
abbiamo organizzato un nuovo gruppo di lavoro, composto da 
neuroscienziati cognitivi provenienti da diversi enti di ricerca sta-
tunitensi, per svolgere un ulteriore follow-up. Del team facevano 
parte, tra gli altri, John Jonides dell’Università del Michigan, Ian 
Gotlib di Stanford e B.J. Casey del Weill Cornell Medical College. 
I colleghi in questione erano grandi esperti di neuroscienze socia-
li, un campo d’indagine che si focalizza sulla comprensione dei 
meccanismi cerebrali sottesi al nostro modo di pensare, sentire e 
agire. Lo studio di tali processi si basa su metodi quali la risonanza 
magnetica funzionale (fMRI), che mostra l’attività cerebrale di un 
individuo mentre svolge varie attività mentali. 

Per vedere se c’erano differenze significative, abbiamo voluto 
esaminare le scansioni cerebrali di alcune persone che, a partire dal 
test del marshmallow e per tutto il corso della loro vita, avevano 
dimostrato di avere livelli costantemente alti o bassi di autocon-
trollo. Abbiamo invitato un gruppo di ex alunni della Bing, or-
mai sparsi in diverse aree del Paese, a tornare per qualche giorno a 
Stanford e, se ne avevano voglia, a visitare la loro vecchia scuola, 
nonché a sottoporsi ad alcuni test cognitivi, eseguiti sia con che 
senza lo scanner cerebrale, presso la facoltà di Medicina situata 
nello stesso ateneo. 

Le loro scansioni cerebrali rivelarono che chi, già all’asilo, era 
più bravo a resistere alla tentazione del marshmallow e che, nel 
corso degli anni, aveva mantenuto costantemente un alto livello 
di autocontrollo denotava chiaramente una diversa attività cere-
brale nei circuiti fronto-striatali – dove i processi motivazionali e 
quelli di controllo si integrano – rispetto a chi era poco incline ad 
aspettare22. Nei soggetti ad alta capacità di rinvio, l’area della cor-
teccia prefrontale, preposta alla risoluzione dei problemi, al pen-
siero creativo e al controllo dei comportamenti impulsivi, era più 
attiva. Al contrario, in quelli con una bassa capacità di rinvio, era 
lo striato ventrale a denotare una maggiore attività, specie quando 

22	 B.J. Casey et alii, Behavioral and Neural Correlates of Delay of Gratification 40 Years Later, 
“Proceedings of the National Academy of Sciences” 108, n. 36, 2011, pp. 14998-15003.
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tentavano di controllare le proprie reazioni di fronte a stimoli al-
lettanti e intensi sul piano emotivo. Quest’area, posta nella parte 
più profonda e primitiva del cervello, è associata al desiderio, al 
piacere e alle dipendenze. 

Parlando di questi risultati con la stampa, B.J. Casey sottolineò 
un particolare: se i soggetti con una minore capacità di rinvio sem-
bravano mossi da un motore più potente, quelli in grado di resistere 
maggiormente alle tentazioni avevano freni mentali che funziona-
vano meglio. Questo studio aveva colto un punto cruciale: le per-
sone che, in base ai nostri rilievi, mantenevano nel corso degli anni 
una bassa capacità di rinvio non avevano particolari difficoltà a con-
trollare le proprie attività cerebrali nella maggior parte delle norma-
li circostanze della loro quotidianità. Il loro caratteristico problema 
con il controllo dell’impulsività – sia sul piano comportamentale 
che dell’attività cerebrale – si evidenziava solo quando si trovavano 
di fronte a tentazioni particolarmente allettanti ai loro occhi. 




